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童年 的 慧 误 


是 如 何 的 可 怕 ， 时 光 过 得 这 样 的 迅速 ! 
0 pn 刹那 间 便 溜 了 过 





闪 着 死 僵 的 人 骸 似 的 ， 我 心中 充满 了 不 堪 形 容 的 悲 衣 和 绝 
望 。 、 
谁 说 青年 是 一 生 中 最 宝贵 的 时 代 , 是 黄金 的 时 代 呢 ?我 
没有 看 见 ， 我 没有 感觉 到 。 我 只 看 见 黑暗 与 沉寂 ， 我 只 感 
觉 到 苦恼 与 斐 哀 。 是 谁 在 这 样 说 着 ,是 谁 在 这 样 羡慕 着 ,我 
愿意 把 这 时 代 交 给 了 他 。 

啊 ， 我 愿意 回 到 我 的 可 爱 的 童年 时 代 ， 回 到 那 梦 幻 的 
浮云 的 时 代 ! 

神 呵 ， 给 我 伟大 的 力 ， 不 能 让 我 回 到 那 时 代 去 ， 至 少 
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也 让 我 的 回忆 拍 着 斋 膀 飞 到 那 最 姿 凉 的 一 隅 去 ， 暂 时 让 翡 
哀 的 梦 来 充实 我 吧 ! 我 愿意 这 样 ， 因 为 即 法 是 童年 的 翡 喜 
也 比 青 年 的 欢乐 来 得 梦幻 ， 来 得 甜蜜 呵 ! 

那 是 在 哪 一 年 ， 我 不 大 记得 了 。 好 像 是 在 我 十 一 二 岁 
狐 时 候 。 

时 间 是 在 正月 的 初 上 。 正 是 故乡 名 声 遍地 ， 龙 灯 和 马 
灯 来 往 不 绝 的 几 天 。 

这 是 一 年 中 最 欢乐 的 儿 天 。 过 了 长 久 的 生活 的 劳碌 ,多 
下 人 都 一 致 的 暂时 薪 下 了 重担 ， 用 娱乐 来 洗涤 他 们 的 疲乏 
了 。 街 上 的 店铺 全 都 关 了 鼎 5 福 站 和 桥 上 这 里 那里 的 一 堆 堆 
地 能 拥 关 打 牌九 的 人 性 。 平日 最 节 答 的 人 在 这 几 天 里 都 所 
着 满 把 的 瓜子 ， 不 息 地 惠 吸 善 。 最 正经 最 严 击 的 人 现在 部 
背 着 旗子 或 是 疝 着 铜 锣 随 着 龙灯 马 灯 出 发 了 。 他 们 谈 笑 着 ， 
歌唱 着 ， 没 有 一 个 人 的 脸 王 从 发 瑰 忧愁 的 影子 。 孩 子 们 像 
从 笼 里 放出 来 的 一 般 ， 到 处 跳跃 着 ， 放 着 巅 炮 ， 或 是 在 地 
上 围 做 一 团 ， 用 尖 石 划 了 格子 打 着 钱 , 占 据 了 街 上 的 角 隅 。 

母亲 对 我 拘束 得 很 严 。 她 认为 打 钱 一 类 的 游戏 是 不 长 
进 的 孩子 们 的 表征 ， 她 平日 总 是 不 许 我 和 其 他 的 孩子 们 一 
同 玩 页 ,她 把 她 的 钱柜 子 锁 得 很 紧密 。 倘 车 我 偶然 在 拙 居 的 
角落 里 找到 了 几 个 铜钱 ,偷偷 地 出 去 和 别 的 孩子 们 打 钱 ,她 
便 会 很 快 的 找到 我 ， 赶 回 家 去 大 加 一 顿 ,有 时 挨 了 一 场 打 ， 
还 得 挨 一 餐 俄 。 

但 一 到 正月 初 上 ， 母 亲 给 与 我 自由 了 。 我 不 必 再 在 抽 





屋 角 落 里 寻找 剩余 的 铜钱 ， 我 自己 的 顶头 下 已 有 了 母亲 给 
我 的 丰富 的 压岁钱 。 除 了 当 着 大 路 以 外 ， 就 在 母亲 的 面前 
也 可 以 和 别 的 孩子 们 打 钱 了 。 

打 钱 的 游戏 是 最 方便 最 有 趣 不 过 的 。 只 要 两 个 孩子 磁 
在 一 起 ， 问 一 声 “ 来 不 来 ?回答 说 “ 怕 你 吗 ?” 同 找 一 块 不 太 - 
光滑 也 不 太 四 凸 的 石板 ， 就 地 找 一 块 小 的 尖 石 ， 划 出 一 个 
四 方 的 格子 ， 再 在 方 格 里 对 着 角 划 上 两 根 斜 线 ,就 开始 了 。 
随后 自 有 别 的 孩子 们 来 陆续 加 入 ， 摆 下 钱 来 ， 许 多 人 簇拥 
在 一 堆 。 

我 虽然 不 常 有 机 会 打 钱 ,没有 练习 得 十 分 邮 狠 的 铲 法 ， 
但 我 却 能 很 稳当 的 使 用 刨 法 ， 那 就 是 不 像 铲 似 的 把 自己 手 
中 的 钱 往 前 面 吻 下去。 却 是 往 后 落下 去 。 用 这 种 方法 ， 无 
论 能 不 能 把 别人 的 钱 蚀 到 格子 或 线 外 去 ， 而 自己 的 钱 却 能 
常常 落 在 方 格 里 ， 不 会 像 铲 似 的 ， 自 己 的 钱 总 是 一 直 冲 到 
方 格外 面 去 ， 易 于 发 生 危险 。 

常 和 我 打 钱 的 多 是 一 些 年 纪 不 相 上 下 的 孩子 ， 而 且 都 
知道 把 自己 的 钱 拿 得 最 平稳 。 年 纪 小 的 不 站 到 我 们 这 一 伙 
来 ， 年 纪 过 大 或 拿 钱 拿 得 不 平稳 的 也 常 被 我 们 所 拒绝 。 

在 正月 初 上 的 几 天 里 ， 我 们 总 是 到 处 打 钱 ,祠堂 里 , 竺 
上 , 桥 上 , 屋 检 下 ， 划 满 了 方 格 。 我 的 心 像 野 马 似 的 ， 欢 喜 
得 忘记 了 家 ， 忘 记 了 吃饭 。 | 

但 有 一 天 ， 正 当 我 们 阀 得 兴高采烈 的 时 候 ， 来 了 一 个 
捣乱 的 孩子 。 

他 比 我 们 这 一 伙 人 都 长 得 大 些 ， 他 大 约 已 经 有 了 十 四 
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五 岁 , 他 的 名 字 叫 做 生 福 。 他 没有 母亲 ,也 没有 父亲 。 他 平 
时 帮 着 人 家 划船 ， 赚 了 钱 一 个 人 花费 ， 不 是 挤 到 牌九 捧 里 
去 ， 就 和 他 的 一 伙 打 铜板 。 他 不 大 喜欢 和 人 家 打 铜钱 ， 他 
觉得 输赢 太 小 ， 没 有 多 大 的 趣味 。 他 的 打 法 是 很 凶 的 ， 老 
是 把 自己 的 锅 板 紧 紧 地 和 斜 扣 在 手指 中 ， 狂 风暴 两 似 的 思 了 
下 去 。 因 此 在 方 格 中 很 平稳 地 躺 着 的 钱 ， 在 别人 打 不 出 去 
的 ， 常 被 他 氟 了 出 去 。 同 时 ， 他 的 手 又 来 得 很 快 ， 每 当 将 
鳌 之 前 ， 先 仲 出 食指 去 摸 一 摸 被 打 的 钱 ， 在 人 家 不 知 不 党 
中 把 平稳 地 躺 着 的 钱 移动 得 有 了 蹊跷 。 这 种 打 法 ， 无 论 谁 
见 了 都 要 害怕 。 

好 像 因 为 前 一 天 和 我 们 一 伙 里 的 一 个 孩子 吵 了 架 的 缘 
故 ， 生 福 忽然 走 来 在 我 们 的 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 在 打 
铜钱 的 地 方 拿 着 铜板 打 原 是 未 尝 不 可 以 ， 但 因为 他 向 来 打 
得 很 凶 而 且 有 点 无 赖 ,同时 又 看 出 他 故意 来 捣乱 的 声势 ,我 
们 一 致 拒绝 了 。 

于 是 生 福 发 了 气 ， 伸 一 只 脚 在 我 们 的 格子 里 , 叫 着 说 ， 

“石板 是 你 们 的 吗 ?? 

我 们 的 眉毛 都 竖 起 了 。 一 一 但 因为 是 在 正月 里 ， 大 家 
觉得 吵架 不 应 该 ， 同 时 也 有 点 怕 他 生得 蛮横 ， 都 收 了 钱 让 
开 了 。 

“到 我 家 的 榴 口 去 1” 一 个 孩子 叫 着 说 。 

我 们 便 都 拥 到 那里 ， 划 起 格子 来 。 

那 是 靠 河 的 一 个 榴 口 下 ,和 我 家 的 大 门 是 连接 着 的 。 屠 
个 孩子 的 家 里 本 在 那 间 屋 子 的 楼 下 开 着 米 店 ， 因 为 去 年 上 
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生意 亏 了 本 ， 年 底 就 决 计 结束 不 再 开 了 。 这 时 店堂 的 门 半 
开 着 ， 外 面 一 部 分 已 经 变 做 了 客 堂 ， 里 面 还 堆 着 一 些 米 店 
的 杂 物 。 屋 子 是 孩子 家 里 的 ， 榴 口 下 的 石板 自然 也 是 孩子 
家 里 的 了 。 

但 正当 我 们 将 要 开始 继续 的 时 候 ， 生 福 又 来 了 。 他 又 
在 格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 

“一 道 来 !” 他 气 谷地 说 。 

“这 是 我 家 的 石板 !” 那 孩子 叫 了 起 来 。 

“石板 会 答应 吗 ? 你 家 的 石板 会 说 话 吗 ?” 

我 们 都 站 了 起 来 ， 捏 紧 了 拳头 。 每 个 人 的 心里 都 发 了 
火 了 。 辱 骂 的 话 成 堆 的 从 我 们 口 里 涌 了 出 来 。 

于 是 生 福 像 暴怒 的 老虎 一 般 ， 竖 着 浓 黑 的 眉毛 ， 睁 着 
红 的 眼睛 ， 握 着 拳头 ， 向 我 们 一 群 扑 了 过 来 。 

但 是 ， 他 的 拳头 正 将 落 在 那个 小 主人 的 脸 上 时 ， 他 的 
耳 朱 忽然 被 人 扯 住 了 。 

“你 的 拳头 大 些 吗 ?一 个 大 人 的 声音 在 生 福 脑 后 响 着 。 

我 们 都 惊喜 地 叫 起 来 了 。 和 

那 是 阿 成 哥 ， 是 我 们 最 喜欢 的 阿 成 哥 ! 

“ 打 他 几 个 耳光 ， 阿 成 哥 ， 他 其 侮 我 们 呢 !? 

生 福 已 经 全 住 了 。 他 显然 怕 了 阿 成 哥 。 阿 成 哥 比 他 高 
了 许多 ， 气 力也 来 得 大 。 他 是 一 个 大 人 ,已 经 上 了 二 十 岁 。 
他 能 够 挑 很 重 的 担子 ， 走 很 远 的 路 。 他 去 年 就 是 在 现在 已 
经 关闭 的 米 店 里 帮 谷 春 米 , 他 一 定 要 把 生 福 痛打 一 顿 的 了 。 
我 们 想 。 


但 阿 成 哥 却 并 不 如 此 ， 反 放 了 生 福 的 耳 休 。 

“为 的 什么 呢 ?” 他 问 我 们 。 

我 们 把 生 福 欺 侮 我 们 的 情形 完全 告诉 了 他 。 

于 是 阿 成 再 笑 了 。 他 转 过 脸 去 ， 对 着 生 福 说 ， 

“来 吧 ， 你 有 几 个 铜板 呢 ?” 他 一 面 说 ,一面 掏 着 自己 衣 
袋 里 的 铜板 。 

生 福 又 发 气 了 ， 看 见 网 成 哥 这 种 态度 。 他 立刻 在 地 上 
格子 里 放下 了 一 个 铜板 。 

“ 打 铜 板 不 会 打 不 过 你 1” 

阿 成 哥 微笑 着 ， 把 自己 的 铜板 也 放 了 下 去 。 

我 们 也 就 围 拢 去 望 着 ， 都 给 阿 成 哥 担 起 心 来 。 我 们 向 
来 没有 看 见 过 阿 成 哥 和 人 家 打 过 铜板 ,猜想 他 会 输 给 生 福 。 

果然 生 福气 上 加 气 ， 来 得 愈加 凶狠 了 。 他 一 连 赢 了 阿 
成 哥 五 六 个 钢板 。 阿 成 哥 的 铜板 一 放下 去 ， 就 被 他 打出 格 
子 外 。 阿 成 哥 连 还 手 的 机 会 也 没有 。 

但 阿 成 哥 只 是 微笑 着 ， 任 他 去 打 。 

过 了 一 会 ， 生 福 的 铜板 落 在 格子 里 了 。 

于 是 我 们 看 见 阿 成 哥 的 铜板 很 平稳 地 放 在 手指 中 ， 毫 
不 用 力 的 落 了 下 来 。 

阿 成 哥 的 铜板 和 生 福 的 铜板 一 同 滚 出 了 格子 外 。 

“ 打 铜 板 应 该 这 样 打 法 , 拿 得 非常 平稳 1 他 笑 着 说 ， 接 
连 又 打出 了 几 个 铜板 。 

“把 它 打 到 这 边 来 ,好 不 好 ?” 他 说 着 ， 果 然 把 生 福 的 铀 
板 打 到 他 所 指 的 地 方 去 了 。 
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“ 打 到 那 边 去 吧 1!? 

生 福 的 铜板 往 那 边 滚 了 。 

“随便 你 摆 吧 一 我 把 它 打 过 这 条 线 上 

生 福 的 铜板 滚 过 了 他 所 指 的 线 。 

生 福 有 点 呆 住 了 。 阿 成 哥 的 铜板 打出 了 他 的 铜板 ， 总 
是 随 着 演出 了 格子 外 ， 接 连 着 接连 着 ， 弄 得 生 福 没有 还 手 
的 机 会 。 

我 们 都 看 得 出 了 神 。 

“ 歼 是 不 公平 的 ， 要 这 样 平稳 地 跌 了 下 去 才能 叫 人 心 
服 1” 阿 成 哥 说 着 ， 又 打出 了 儿 个 铜板 。 

“ 且 让 你 打 吧 ! 我 已 赢 了 你 五 个 ” 

阿 成 哥 息 了 下 来 ， 把 铜板 放 在 格子 里 。 

但 生 福 已 经 起 了 恺 慌 , 没有 把 阿 成 哥 的 铜板 打出 去 , 自 
己 的 铜板 却 滚 出 了 格子 外 。 

我 们 注意 着 生 福 的 衣 袋 , 它 过 了 几 分钟 渐 渐 轻松 了 。 

“还 有 几 个 好 输 呢 ?” 阿 成 哥 笑 着 问 他 说 , “ 留 几 个 去 买 
和 痢 油 栈 吧 !? 

生 福 完全 害怕 了 。 他 收 了 铜板 ， 站 了 起 来 。 

“你 年 纪 大 些 !? 他 给 自己 解 嘲 似 的 说 。 8 

“ 像 你 年 纪 大 些 就 想 欺 侮 年 纪 小 的 ， 才 是 坏 东西 ! 一 一 
因为 是 在 正月 里 ， 我 饶恕 了 你 的 耳光 ! 铜板 拿 去 吧 ， 我 不 
要 你 这 可 怜 虫 的 钱 !” 阿 成 哥 笑 着 ， 把 赢得 的 铜板 丢 在 地 
上 ， 走 进 店堂 里 去 了 。 

我 们 都 大 笑 了 起 来 ， 心 里 痛快 得 难以 言说 。 


生 福 红 着 脸 ， 摊 巡 了 一 会 ， 终 于 拾 起 地 上 的 铜板 洲 开 
Ts 

我 们 伸 着 舌头 ， 直 望 到 生 福 转 了 弯 ， 才 拥 到 店堂 里 去 
看 阿 成 哥 。 

阿 成 哥 已 从 屋内 拿 了 一 支 胡 琴 走 出 来 ， 坐 在 长 使 上 调 
着 弦 。 

他 是 一 个 粗 人 ， 但 他 却 多 才 而 又 多 艺 ， 拉 得 一 手 很 好 
的 胡琴 。 每 当 工作 完毕 时 ， 他 总 是 独自 坐 在 河 边 ， 拉 着 他 
的 胡琴 ， 口 中 唱 着 小 调 。 于 是 便 有 很 多 的 人 围绕 着 他 ， 药 
静 的 听 着 。 我 很 喜欢 胡琴 的 声音 。 这 一 群 人 中 常 有 我 在 内 。 

在 故乡 ， 音 乐 是 不 常 有 的 。 每 一 个 大 人 都 庄重 得 了 不 
得 ， 偶 然 有 人 嘴 里 呼啸 着 调子 ， 就 会 被 人 看 做 轻 傣 。 至 于 
拉 胡 琴 之 类 是 愈加 没有 出 息 的 人 的 玩意 了 。 一 年 中 ， 只 有 
算命 的 睹 子弹 着 不 成 调 的 三 弦 来 到 屋檐 下 算命 ， 夏 夜 有 项 
着 小 锣 和 竹 鼓 的 腾 子 唱 新 闻 ， 秋 收 后 祠堂 里 偶然 融 着 洋 邓 
唱 一 台 书 ,此 外 乐器 声 便 不 常 听见 。 只 有 正月 里 玩 龙灯 和 马 
灯 的 时 候 ， 胡 琴 最 多 ， 二 三 月 间 赛 会 时 的 鼓 阁 ， 乐 器 来 得 
完备 些 。 但 因为 玩乐 器 的 人 多 半 是 一 些 不 务 正业 或 是 职业 
卑微 的 人 ， 稍 微 把 自己 看 得 高 一 点 的 人 便 含 了 一 种 茂 视 的 
: 思想 。 然 而， 音乐 的 力量 到 底 是 很 大 的 ， 乡 里 人 一 听见 乐 
器 的 声音 ， 男 女 老 小 便 都 围 了 拢 去 ， 虽 然 他 们 自己 并 不 嘉 
欢 玩 什么 乐器 。 

阿 成 哥 在 我 们 村 上 拉 胡 琴 是 有 名 的 。 因 此 大 人 们 多 喜 
欢 他 。 我 们 孩子 们 常 缠 着 他 要 他 拉 胡 琴 。 到 了 正月 ， 他 常 


拿 了 他 的 胡琴 ， 跟 着 龙灯 或 马 灯 四 处 的 跑 。 这 几 天 不 晓得 
为 了 什么 事 ， 他 没有 出 去 。 

似乎 是 因为 赶 走 了 生 福 的 缘故 ， 他 心里 高 兴起 来 ， 这 
时 又 拿 出 胡琴 来 拉 了 。 

这 支 胡 琴 的 构造 很 简单 而 且 粗 糙 。 蒙 着 简 口 的 不 是 蛇 
皮 ， 是 一 块 将 要 破裂 的 薄板 。 琴 杆 ， 弦 栓 和 简 子 涂 着 浅 淡 
的 红色 。 价 钱 大 约 是 很 便宜 的 。 它 现在 已 经 很 上 昌 ， 淡 红色 
上 已 经 加 上 了 一 道内 龊 的 油 腊 ， 有 些 地 方 的 油漆 完全 初 了 
色 。 白 色 的 松香 灰 黏 满 了 简 子 的 上 部 和 薄板 ， 又 扬 上 了 琴 
杆 的 下 部 在 那里 黏着 。 马 已 弯曲 得 非常 利害 ， 马 尾 稀 朴 得 
像 要 统统 脱 下 来 的 样子 。 这 在 我 们 孩子 的 眼 里 并 不 美丽 。 我 
曾经 有 几 次 要 求 阿 成 哥 给 我 试 拉 一 下 ， 它 只 能 发 出 非常 难 
折 的 嘎 声 。 

但 不 知 怎 的 ， 这 支 胡 琴 到 了 阿 成 哥 手 里 便 发 出 很 甜美 

的 声音 ， 有 时 像 有 什么 在 那 声音 里 笑 着 跳 着 似 的 ， 有 时 又 
像 有 什么 在 那 声 音 里 哭泣 着 似 的 ,听见 了 他 的 胡琴 的 声音 ， 
我 常常 呆 陷 着 眼睛 望 着 ， 人 惊异 得 出 了 神 。 

“你 们 哪 一 个 来 唱 一 曲 呢 ?这 一 天 他 拉 完 了 一 个 调子 ， 
忽然 笑 着 问 我 们 说 。“ 拣 一 个 最 熟 的 一 --《 西 湖 栏 杆 》 好 不 
好 ?” 

于 是 我 们 都 红 了 脸 叫 着 说 ， 

“我 不 会 1” 

“ 淮 相 信 ! 哪个 不 会 唱 (西湖 栏 守 》! 先 让 我 来 唱 一 筷 黑 
一 -没有 什么 可 以 怕 盖 1” 


“好 呀 ! 你 唱 你 唱 1” 我 们 一 齐 叫 着 说 。 
“我 唱 完 了 ,你 们 要 唱 的 呢 ?” 
“随便 指定 一 个 罢 1” 
于 是 阿 成 哥 调 了 一 调 弦 ， 一 面 拉 着 一 面 唱 起 来 了 ， 
“西湖 栏杆 冷 又 冷 ， 妹 叹 第 一 声 : 在 郎 哥 出 门 去 ,一 路 : 
要 小 心 ! 路 上 鲜花 一 一 郎 呀 少 去 采 ……? 
阿 成 哥 假装 着 女人 的 声音 唱 着 ， 清 脆 得 像 一 个 真 的 女 
人 ， 双 完全 合 了 胡 夺 的 高 低 。 我 们 都 静默 的 昕 着 。 
他 唱 完 了 又 拉 了 一 个 过 门 ， 停 了 下 来 ， 笑 着 说 ， 
“现在 轮 到 你 们 了 一 一 哪 一 个 ?” 
大 家 红 着 脸 ， 一 个 一 个 都 想 注 开 了 。 有 几 个 孩子 已 站 
到 门限 上 。 
“不 会 ! 不 会 1” 
“还 是 浙 琴 罢 1” 他 忽然 站 起 来 , 拖 住 了 我 的 手 。 
.我 的 心 突然 跳 了 起 来 ,浑身 像 火烧 一 般 ， 说 不 出 话 来 ， 
只 是 挣扎 着 ， 摇 着 头 : 


“不 i 不 i » 
“好 蚜 ! 浙 琴 会 唱 ! 浙 琴 会 唱 !” 孩 子 们 又 都 跳 了 拢 来 : 
叫 着 说 。 


“不 要 怕 羞 ! 关 了 门 轩 ; 只 有 我 们 才 个 人 听见 !” 阿 成 
哥 说 着 ， 松 了 手 ， 走 去 关上 了 店 门 。 

我 已 经 完全 在 包围 中 了 。 孩 子 们 都 拥挤 着 我 , 叫 唆 着 。 
我 不 能 不 唱 了 。 但 我 又 怎 能 唱 呢 ? 《西湖 栏杆 》 头 一 节 是 会 
唱 的 ， 但 只 在 心里 唱 过 ， 在 没有 人 的 时 修 唱 过 ， 至 多 也 只 . 
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在 阿 姊 的 面前 唱 过 ， 向 来 却 没有 对 着 别 的 人 唱 过 。 
“ 唱 罢 唱 罢 ! 已 经 关 了 门 了 !” 阿 成 哥 催 迪 着 。 


“ 唱 罢 唱 罢 ! 浙 琴 ! 不 要 客气 了 1!” 孩子 们 又 叫 喀 着 。 
我 不 能 不 唱 了 。 我 只 好 红 着 脸 ， 说 : 

“可 不 要 笑 的 呢 !2 

“他 答应 了 ! 一 “要 静 静 的 听 着 的 !” 阿 成 哥 对 大 众 


“让 我 再 来 拉 一 回 ， 随 后 你 唱 ， 高 低 要 合 胡 琴 的 声 


:| 
瑟 。 


于 是 他 又 拉 起 来 了 。 

听 着 他 的 胡琴 的 声音 , 我 的 心 的 跳动 突然 改变 了 情调 ， 
全 身 都 像 在 颤动 着 一 般 。 

他 的 胡琴 先是 很 轻 每 活 泌 的 ， 这 时 忽然 变 得 沉重 而 且 
网 咽 了 。 


它 鸣 咽 着 鸣 咽 着 ， 抽 嘲 似 的 唱 出 了 “ 妹 叹 第 一 声 …… 
“西湖 栏杆 冷 又 冷 ……” 


他 拉 完 了 过 门 ， 我 便 这 样 的 唱 了 起 来 ， 于 是 他 的 胡琴 
也 毫 不 停顿 的 拉 了 下 去 ， 和 我 的 歌声 混合 了 。 

“好 呀 ! 唱 得 好 呀 ! …… ”孩子 们 喊 了 起 来 。 

我 已 唱 完 了 我 所 懂得 的 一 节 。 胡 琴 也 停 住 了 。 

我 不 知道 我 唱 的 什么 ， 也 不 知道 是 怎样 唱 的 。 我 只 感 
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觉 到 我 的 牙 个 的 心 在 强烈 的 击 接着 。 我 像 失 了 魂 一 般 。 

“ 比 什么 人 都 唱 得 好 ! 最 会 唱 的 大 人 也 没有 唱 得 这 样 
好 ! 我 头 一 次 听见 ， 浙 琴 !” 阿 成 哥 非 常 喜 欢 的 叫 着 说 。 

我 的 心 的 跳动 又 突然 改变 了 情调 ， 像 有 一 种 大 得 不 能 
负载 的 欢 悦 充 塞 了 我 的 心 。 我 默然 坐 下 了 。 我 感觉 到 我 的 
头 在 燃烧 着 。 我 的 灵魂 像 向 着 某 处 猛烈 地 冲 了 去 似 的 …… 

就 是 从 这 一 天 起 ， 我 的 灵魂 向 音乐 飞 去 了 。 我 需要 音 
乐 。 我 想像 阿 成 哥 握 住 我 的 手 似 的 握 住 音乐 。 

因此 我 爱 着 了 阿 成 哥 ， 比 爱 任何 人 还 爱 他 。 

每 当 母 亲 对 我 说 ,“ 你 去 问 间 阿 四 叔 ， 连 品 公公 ， 阿 成 
哥 ， 看 哪个 明 朝 后 日 有 工夫 可 以 给 我 们 来 车 谷 1” 我 总 是 
先 跑 到 阿 成 哥 那里 去 。 别 个 来 车 谷 ， 我 后 洋洋 地 开 着 眼睛 
隆 在 床上 ， 很 迟 很 迟 的 才 起 床 ， 不 高 兴 出 去 帮忙 ， 尽 管 母 
灯 一 次 又 一 次 的 名 着 催 着 。 阿 成 哥 来 了 ， 我 一 清早 就 他 了 
起 来 ， 开 开 了 栈 房 ， 把 轻便 的 荐 谷 器 具 搬 了 出 来 ， 又 帮 着 
母亲 备 好 了 早饭 ， 等 待 着 阿 成 哥 的 来 到 。 有 时 候 还 早 ， 我 
便 跑 到 桥头 去 等 他 。 

他 本 来 一 向 和 气 ， 见 了 人 总 是 满面 笑容 。 但 我 感觉 到 
他 对 我 的 微笑 来 得 格外 亲热 ， 像 是 一 个 母亲 生 的 似 的 。 因 
此 我 喜欢 常 在 他 身边 。 他 鞠 谷 时 ， 我 拿 了 一 根 竹 竺 ， 坐 在 
他 的 对 面 赶 着 鸡 。 他 钴 米 时 ， 我 走 近 去 扰 着 未 曾 破裂 的 谷 
子 。 

《西湖 栏杆 》 这 只 小 调 一 共有 十 节 歌 ， 就 在 荐 谷 的 时 
候 ， 他 把 其 余 的 九 节 完全 教会 了 我 。 
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没有 事 的 时 候 ， 他 时 常 带 了 他 的 胡琴 到 我 家 里 来 ， 他 

拉 着 ， 我 唱 着 。 

告诉 我 ,用 蛇 皮 蒙 着 简 口 的 胡琴 叫做 皮 胡 ,他 的 这 支 
用 薄板 做 的 叫做 板胡 。 他 喜欢 板胡 , 因为 板胡 的 声音 比 皮 胡 
来 得 清脆 。 他 说 胡琴 比 箱 和 笛子 好 ， 因 为 胡琴 可 以 随便 变 
调 ， 又 可 以 自 拉 自 唱 ， 他 能 吹 第 和 笛子 , 但 因为 这 个 缘故 ， 
他 只 买 了 一 支 骨 琴 。 

他 又 告诉 我 ， 外 面 的 一 根 弦 叫 做 子 避 ， 里 面 的 叫做 二 
粥 。 他 说 有 些 人 不 用 子 弦 , 但 用 二 粥 和 老 艾 是 不 大 好 听 的 : 
因为 粥 粗 了 便 不 大 清脆 。 

他 又 告诉 了 我 ， 胡 琴 应 该 怎样 拿 法 ， 指 头 应 该 怎样 按 
法 ， 哪 一 枚 指头 按 着 强 是 “五 ” 字 ， 哪 一 枚 指头 按 着 改 是 


关于 胡 汪 的 一 切 ， 他 都 告诉 我 了 ! 

于 是 我 的 心 愈加 燃烧 了 起 来 :我 饥 渴 地 希望 得 到 一 支 
胡琴 。 

但 这 是 太 困 难 了 。 和 母亲 绝对 不 能 允许 我 有 一 支 胡琴 。 

最 大 的 原因 是 ， 唱 歌 ， 拉 胡琴 ， 都 是 下 流 人 的 游戏 。 

我 父亲 是 一 个 正经 人 ， 他 在 洋行 里 做 经 理 ， 赚 得 很 多 
的 钱 ， 今 年 买 田 ， 明 年 买 屋 ， 乡 里 人 都 特别 的 尊敬 他 和 母 
亲 。 他 们 只 有 我 这 一 个 儿子 ， 他 们 对 我 的 希望 特别 大 。 他 
们 希望 我 将 来 做 一 个 买办 ， 造 洋房 ， 买 田地 。 为 一 切 的 人 
所 尊敬 ， 做 一 个 人 上 的 人 。 

倘若 外 面 传 了 开 去 ， 说 某 老板 的 儿子 会 拉 胡 琴 ， 或 者 
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说 某 买 办 会 拉 胡 雁 ， 这 成 什么 话 呢 ? 

“你 靠 拉 胡琴 吃饭 吗 ? "母亲 问 我 说 ,每 次 当 我 稍微 露出 
买 一 支 胡琴 的 意思 的 时 候 。 

是 的 ， 靠 拉 胡 琴 吃 饭 是 不 可 能 的 ， 即 使 可 能 ， 我 也 不 
愿意 。 这 是 多 么 羞耻 的 事情 ， 倘 若 我 拉 着 胡琴 去 散人 家 的 
心 ， 而 从 这 里 像 乞 丐 似 的 得 到 了 饭 吃 。 

但 我 喜欢 胡琴 ， 我 的 耳 傈 喜欢 听见 胡 雁 的 声音 ， 我 的 
手指 想 按 着 胡琴 的 弦 ， 我 希望 胡琴 的 声音 能 从 我 的 手指 下 
发 出 来 。 这 欲望 在 强烈 地 鼓动 着 我 ， 叫 我 无 论 如 何须 去 获 
得 一 支 胡 琴 。 

于 是 ， 我 终于 想 出 一 个 方法 了 。 

那 是 在 同年 的 夏天 里 ， 当 我 家 改造 屋子 的 时 候 。 那 时 
木下 和 瓦 区 天 天 在 我 们 家 里 做 着 工 。 到 处 堆 满 了 木料 各 砖 
瓦 。 

在 木匠 司 务 吃饭 去 的 时 候 ， 我 找 出 了 一 根 细小 的 长 的 
木头 。 我 决定 把 它 当做 胡琴 的 杆子 ， 用 木匠 司 务 的 人 短 头 臂 
着 。 但 他 们 所 用 的 丛 头 太 重 了 ， 我 拿 得 很 吃力 ， 许 久 许久 
还 臂 不 好 。 我 怕人 家 会 阻挡 我 拿 那样 重 的 人 答 头 ， 因 此 我 只 
在 没有 人 在 的 时 候 辟 看 看 他 们 快要 吃 完 饭 ， 我 便 息 了 下 
来 ， 把 木头 藏 在 一 个 地 方 。 这 样 的 继续 了 几 天 ， 终 于 被 一 
个 木匠 司 务 看 见 了 。 他 问 我 做 什么 用 ， 我 不 肯 告 诉 他 。 我 
怕 他 会 笑 我 ， 或 者 还 会 告诉 我 的 母亲 。 

“我 自 有 用处! ”我 回答 他 说 。 

他 问 我 要 臂 成 什么 样子 ， 我 告 沂 他 要 扁 的 方 的 。 他 笑 
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着 想 了 半天 ， 总 是 想 不 出 来 。 

但 看 我 臂 得 太 吃 力 ， 又 铠 怕 我 劈 伤 了 手 ， 这 个 好 木匠 
代 我 影 了 。 

“这 样 够 大 了 吗 ?” 

“还 要 小 一 点 。” 

“这 样 如 何 呢 ?” 

“再 户 一 点 罢 。” 

“好 了 罢 ? 我 给 你 人 刨 一 刨 光 罢 !” 他 说 着 ， 便 用 刨 给 我 
刨 了 起 来 。 

待 本 头 变 成 了 一 根 长 的 光滑 的 扁平 的 杆子 时 ， 我 收回 
了 。 那 杆子 的 下 部 分 是 应 该 圆 的 ， 但 因为 丽 怕 他 看 出 来 ， 
我 把 这 件 工 作 留 给 了 自己 ， 秘 密 地 进行 着 。 刨 比 答 头 轻 了 
好 几 倍 ， 我 一 点 也 不 感觉 到 困难 。 

随后 我 又 用 刨 和 键 刀 做 了 两 个 大 的 ,一 头 小 一 头 大 的 ， 
圆 的 弦 栓 。 

在 上 归 铅 头 中 ， 我 找到 了 一 个 洋 铁 的 牛乳 镶 ， 我 前 去 了 
厚 的 底 ， 留 了 薄 的 一 面 ， 又 在 铅 背 上 用 剪刀 雍 了 两 个 适合 
杆子 下 部 分 的 洞 。 

只 是 还 有 一 个 困难 的 问题 不 容易 解决 。 

那 就 是 杆子 上 揪 弦 栓 的 两 个 洞 。 

我 用 谱 子 试 了 一 试 ， 觉 得 太 大 ， 而 且 杆 子 有 破裂 的 危 
险 。 

我 想 了 。 我 想到 阿 成 哥 的 胡琴 杆 上 的 洞口 是 露 着 火烧 
过 的 痕迹 的 。 怎 样 烧 的 呢 ? 这 是 最 容易 烧毁 杆子 的 。 
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我 决定 了 它 是 用 火 溪 出 来 的 。 

于 是 我 把 家 中 缝 衣 用 的 烙铁 在 火 坑 里 爆 了 一 会 ， 用 烙 
铁 尖 去 试 了 一 下 。 

它 只 稍微 焦 了 一 点 。 

我 又 思索 了 。 

我 记 起 了 做 铜 匠 的 定 法 叔 家 里 有 一 个 风扇 炉 ， 他 常常 
把 一 块 铁 爆 得 血红 的 活 东 西 。 溪 下 去 时 ， 会 层 叶 的 响 着 ， 
冒 出 烟 来 。 我 的 杆子 也 应 该 这 样 溪 才 是 ， 我 想 。 

我 到 他 家 里 去 俊 巡 了 几 次 ， 看 他 有 没有 生 炉 子 。 过 了 
儿 天 ， 炉 子 果然 生起 来 了 。 

于 是 我 拿 了 琴 杆 和 一 枚 粗大 的 洋 钉 去 ， 请 求 他 自己 用 
完 炉子 后 让 我 一 用 。 

定 法 叔 立 刻 答应 了 我 。 在 叔 伯 辈 中 ， 他 是 待 我 最 好 的 
一 个 。 我 有 所 要 求 ， 他 总 答应 我 。 我 要 把 针 做 成 鱼 钩 时 ， 
他 常 借 给 我 小 铁 钳 和 刍 刀 。 和 母亲 要 我 到 三 里 路 远近 的 大 矶 
头 买 东西 去 时 ， 他 常 叫 我 不 要 去 ， 代 我 去 买 了 来 。 他 很 忙 ， 
一 面 开 着 铜 店 ， 一 面 又 在 同一 间 房 子 里 开 着 小 店 ， 贩 卖 老 
酒 ， 洋 油 和 纸 烟 。 同 时 他 还 要 代 这 家 挑 担 , 代 那 家 买 东西 ， 
出 了 力 不 够 ， 还 常常 赔 了 一 些 点 心 钱 和 小 费 。 母 亲 因 为 他 
太 好 了 ， 常 常 不 去 烦 劳 他 ， 但 他 却 不 时 的 走 来 问 母亲 ， 要 
不 要 做 这 个 做 那个 ， 他 实在 是 不 能 再 忠厚 诚实 了 。 

这 一 天 也 和 平日 一 般 的 ， 他 在 忙碌 中 看 见 我 用 洋 钉 浸 
雁 杆 不 易 见 功 ， 他 就 找 出 了 一 枚 大 一 点 的 铁 锥 ， 在 火 里 煤 
:得 血红 ， 又 在 琴 杆 上 撤 了 一 些 松 香 ， 很 快 的 代 我 溪 好 了 两 
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个 圆 洞 。 

弦 是 很 便宜 的 ， 在 大 而 头 一 家 小 店 里 ， 我 严 来 了 两 根 
弦 。 

从 柴 堆 里 ， 我 又 选 了 一 根 细 竹 ， 削 去 了 竹 叶 ， 从 母亲 
的 线 链 中 ， 我 前 了 一 束 纯 麻 ， 这 两 样 合 起 来 ， 便 成 了 我 的 
胡琴 的 弓 。 

松香 是 定 法 叔 送 给 我 的 。 

我 的 胡 雁 制 成 了 。 

我 非常 的 高 兴 ， 开 始 试验 我 的 新 的 胡琴 ， 背 着 母亲 拉 


但 它 怎样 也 发 不 出 声音 ， 弓 只 是 在 弦 上 没有 声息 的 滑 
了 过 去 。 

这 使 我 起 了 极 大 的 失望 ， 我 不 知道 它 的 毛病 在 哪里 。 
我 中 处 寻找 我 的 胡琴 和 别 的 胡琴 不 同 的 地 方 ， 我 发 现 了 别 
的 弓 用 的 是 马尾 ， 我 的 是 麻 。 我 起 初 不 很 相信 这 两 样 有 什 
么 分 别 ， 因 为 它 和 马尾 的 样子 差不多 ， 它 还 没有 制 成 线 。 
随后 我 便 假 定 了 是 弓 的 毛病 ， 决 计 往 大 碘 头 去 买 了 。 

这 时 我 感 党 到 这 有 三 个 困难 的 问题 。 第 一 是 ， 铺 子 里 
的 马 都 套 在 胡 雁 上 ,似乎 没有 单 卖 弓 这 样 一 会 事 ; 第 二 是 ， 
如 果 响 不 响 全 在 弓 的 关系 ， 它 的 价钱 一 定 很 贵 ， 第 三 是 ， 
这 样 长 的 一 支 弓 从 大 而 头 拿 到 家 里 来 ， 路 上 会 被 人 家 看 见 
引起 取笑 。 

但 头 二 样 是 过 虑 的 。 店 铺 里 的 主人 答应 我 可 以 单 买 一 
支 弓 ， 它 的 价值 也 很 便宜 ， 不 到 一 角 钱 。 


第 三 种 困难 也 有 了 解决 的 办 法 。 

我 穿 了 一 件 竹 布 长 衫 到 大 而 头 去 。 习 了 马 ， 我 把 它 放 
在 长 衫 里 面 ， 右 手 揪 进 衣 终 ， 装 出 搬 在 口袋 里 的 模样 ， 握 
住 了 马 。 我 急忙 地 走 回 家 来 。 偶 一 遇见 熟人 ,我 就 红 了 脸 ， 
闪 了 过 去 ， 马 虽然 是 这 样 的 藏 着 ， 它 显然 是 容易 被 人 看 出 
移 。 

就 在 这 一 天 ， 我 有 了 一 支 真 的 胡琴 了 。 

它 发 出 异常 洪亮 的 声音 。 

母亲 和 阿 姊 都 惊异 地 跑 了 出 来 。 

“这 是 哪里 来 的 呢 ? …… ”母亲 的 声音 里 没有 一 点 责备 
我 的 神气 ， 她 微笑 着 ， 显 然 是 惊异 得 快乐 了 。 

我 把 一 切 的 经 过 ， 统 统 告诉 了 她 ， 我 又 告诉 她 。 我 想 
请 阿 成 哥 教 我 拉 胡 琴 。 她 答应 我 ， 随 便 玩 玩 ， 不 要 拿 到 外 
面 去 ， 她 说 在 外 面 拉 胡琴 是 丢脸 的 。 我 也 同意 了 她 的 意 
思 。 

当天 晚上 ， 我 就 请 了 阿 成 哥 来 。 他 也 非常 的 惊异 ， 他 
说 我 比 什么 人 都 聪明 。 他 试 了 一 试 我 的 胡琴 说 ， 声 音 很 洪 
亮 ， 和 他 的 一 支 绝 对 不 同 ， 只 是 洪亮 中 带 着 一 种 器 到 的 声 
音 ， 那 大 约 是 我 的 一 支 用 的 洋 铁 钢 的 原因 。 

我 特别 喜欢 这 种 与 丧 的 声音 。 我 觉得 它 能 格外 感动 人 。 
它 像 一 个 嘎 了 喉 晓 的 男子 在 器 诉 一 般 。 阿 成 哥 也 说 ， 这 种 
声音 是 很 特别 的 ， 许 多 衣 琴 只 能 发 出 清脆 的 女人 的 声音 ， 
就 是 皮衣 的 里 弦 最 低 的 声音 也 不 大 像 男 子 的 声音 ， 而 哭 丧 
:的 声音 则 更 其 来 得 特别 ， 这 在 别 的 胡琴 上 ， 只 能 用 左手 指 
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头 颤 动 着 额 动 着 发 出 来 ， 但 还 没有 这 样 的 自然 。 
“可 是 ,” 阿 成 哥 对 我 说 ，“ 这 支 胡 琴 也 有 一 种 缺点 , 那 
就 是 ， 怎 样 也 拉 不 出 快乐 的 调子 。 因 为 它 生成 是 这 样 的 。” 
我 完全 满意 了 。 我 觉得 这 样 更 好 ， 让 别 个 去 拉 快乐 的 
调子 ， 我 来 拉 不 快乐 的 调子 。 

阿 成 哥 很 快 的 教会 了 我 几 个 调子 。 他 不 会 写字 ， 只 晓 
得 念 谱 子 。 他 常常 到 我 家 里 来 ,一 面 拉 着 胡琴 ,一 面 念 着 谱 
子 ， 叫 我 写 出 在 纸 头 上 。 谱 子 写 出 了 以 后 ， 我 就 不 必要 他 
常 在 我 身边 ， 自 己 渐渐 拉 熟 了 。 

第 二 年 春 间 ， 我 由 私 享 转 到 了 小 学 校 。 那 里 每 礼拜 上 
一 次 唱歌 ， 我 抄 了 不 少 的 歌谱 ， 回 家 时 带 了 来 ， 用 胡琴 拉 
着 。 我 已 住 在 学 校 里 ， 很 想 把 我 的 胡琴 带 到 学 校 里 去 ， 但 
因为 怕 先 生 说 话 ， 我 只 好 每 礼拜 回 家 时 拉 几 次 ， 在 学 校 里 
便 学 着 弹 风 琴 。 

阿 成 哥 已 在 大 砚 头 一 家 米 店 里 做 活 ， 他 不 常 回 家 ， 我 
也 不 常 回 家 ， 不 大 容易 碰 着 。 偶 然 碰 着 了 ， 他 就 拿 了 他 自 
己 的 胡琴 到 我 家 里 来 ,两 个 人 一 起 拉 着 。 有 时 ,他 的 胡琴 放 
在 米 店 里 ,没有 带 来 时 ,我 们 便 一 个 人 拉 着 ， 一 个 人 唱 着 。 

阿 成 哥 家 里 有 一 支 划 船 。 他 很 小 时 帮 着 他 父亲 划船 度 
日 。 他 除了 父亲 和 母亲 之 外 ,还 有 一 个 哥哥 和 一 个 弟弟 。 因 
为 他 比 他 的 兄弟 能 干 ,所 以 他 做 了 米 司 务 。 他 很 能 游泳, 虽 
然 他 现在 已 经 不 常 和 水 接近 了 。 

有 一 次 ， 夏 天 的 下 午 ， 他 坐 在 桥 上 和 人 家 谈天 ， 不 知 
怎 的 ， 忽 然 和 一 个 人 打 起 财 来 了 。 他 说 ， 他 能 够 背 着 一 支 
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稻 桶 游 过 河 。 这 个 没有 谁 会 相信 ， 因 为 稻 桶 又 大 又 重 ， 农 
人 们 背 着 在 路 上 走 都 还 觉得 吃力 。 如 果 说 ， 把 这 支 稻 桶 浮 
在 水 面 上 ， 游 着 推 了 过 去 或 是 拖 了 过 去 ， 倒 还 可 能 ， 如 果 
背 在 肩 上 ， 人 就 会 动弹 不 得 ， 而 且 因 了 它 的 重量 ， 头 就 会 
沉 到 水 里 ， 不 能 露 在 水 面 了 。 但 阿 成 哥 固执 地 说 他 能 修 ， 
和 人 家 赌 下 了 一 个 西瓜 。 

稻 桶 上 大 下 小 ， 四 方形 ， 像 一 个 极 大 的 升 子 。 我 平时 
曾经 和 同伴 们 躲 在 里 面 游戏 过 ,那里 可 以 足下 四 五 个 孩子 ， 
看 不 见 形迹 。 阿 成 哥 竟 背 了 这 样 的 东西 ， 拒 了 一 段 最 阔 的 
河道 游 过 去 了 。 我 站 在 岸上 望 着 ， 捍 了 一 把 汗 ， 怕 他 的 头 
沉 到 水 里 去 。 这 样 ， 输 了 西瓜 倒 不 要 紧 ， 他 还 须 吃 几 口 
水 。 

呵 成 哥 从 这 一 边 游 到 那 一 边 了 。 我 的 忧虑 是 多 余 的 。 
他 的 脚 好 像 踏 着 水 底 一 般 ， 只 微微 看 见 他 的 一 支 手 在 水 里 
拨 动 着 ， 背 着 稻 桶 ， 头 露 在 水 面 上 ， 走 了 过 去 。 岸 上 的 看 
众 都 拍 着 手 ， 大 声 的 叫 着 。 

阿 成 哥 看 见 岸上 的 人 这 样 喝彩 ， 特 别 高 兴 了 起 来 。 他 
像 立 着 似 的 空手 游 回来 时 ， 整 个 的 胸部 露出 在 水 面 上 ， 有 
时 连 肚脐 也 露出 来 了 。 这 使 岸上 的 看 从 的 拍 掌 声 和 喝彩 声 
愈加 大 了 起 来 。 这 样 的 会 游泳 ， 不 但 我 们 年 纪 小 的 没有 看 
见 过 ， 就 连年 纪 大 的 也 是 罕见 的 。 

阿 哥 成 就 在 人 声 噪 杂 中 上 了 岸 ， 走 进 埠头 边 一 支 划船 
里 ， 换 了 衣服 ， 笑 喀 哮 地 走 到 桥 上 来 。 桥 上 一 个 大 的 西瓜 
已 经 切 开 在 那里 。 他 看 见 我 也 在 那里 ， 立 刻 撕 了 一 朵 送 给 
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我 吃 。 

“ 吃 了 西瓜 ， 到 你 家 里 去 !” 他 非常 高 兴 的 对 我 说 。 

他 的 眼 睹 里 充满 了 快乐 ， 他 的 面 上 满 是 和 葛 的 笑容 。 
我 说 不 出 的 幸福 。 我 党 得 世上 没有 比 他 更 可 爱 的 人 了 。 

这 一 天 下 午 ， 他 在 我 家 里 差不多 坐 了 两 个 钟头 。 我 的 
胡琴 在 他 手 里 发 出 了 一 种 和 平常 特别 不 同 的 声音 ， 异 常 的 
快乐 ， 那 显然 是 他 心里 非常 快乐 的 缘故 。 

但 这 样 快乐 的 夏天 ， 阿 成 哥 从 此 不 复 有 了 。 从 第 二 年 
的 春天 起 ， 他 在 屋子 里 受 着 苦 ， 直 到 第 二 个 夏天 。 

那 是 发 生 在 三 月 里 的 一 天 下 午 ， 正 当 菜 花 满 野 盛 放 的 : 
时 候 。 

他 太 快 乐 了 。 再 过 一 天 ， 他 家 里 就 将 给 他 举行 发 送 的 - 
盛会 。 这 是 订婚 后 第 二 次 ， 也 就 是 最 后 一 次 的 礼节 。 同 年 
十 月 间 ， 他 将 和 一 个 女子 结婚 了 。 他 家 里 的 人 都 在 忙 着 给 . 
他 办 礼物 ， 他 自己 也 忙碌 得 异常 。 

这 一 天 ， 他 在 前 面 ， 他 的 哥哥 提 着 一 篮 礼物 跟 在 他 后 
面向 家 里 走 来 。 走 了 一 半 多 路 ， 过 了 一 个 凉亭 ， 再 转 过 一 
个 屋 弄 ， 就 将 望 见 他 们 自己 屋子 的 地 方 ， 他 遇见 了 一 支 
狗 。 

它 拦 着 路 躺 着 ， 看 见 阿 成 哥 走 来 ， 没 有 让 开 。 

阿 成 哥 已 经 在 狗 的 身边 走 了 过 去 。 不 知 怎 的 ， 他 心里 
忽然 不 高 兴起 来 。 他 回转 身 来 ， 着 了 狗 一 服 ， 一 脚 踢 了 过 
去 。 

“畜生 ! 身 在 当 路 上 !” 
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狗 突然 跳 起 身 ， 睁 着 火 一 般 的 眼睛 ， 非 常 迅速 的 ， 连 
叫 也 没有 叫 ， 就 在 阿 成 哥 脚 骨 上 咬 了 一 口 ， 随 后 像 并 没有 
什么 事 似 的 ， 它 牌 着 尾巴 走 进 了 菜花 从 里 。 

阿 成 哥 叫 了 一 声 ， 倒 在 地 下 了 。 他 的 脚 骨 已 连 禧 子 被 
狗 咬 破 了 一 大 块 ， 鲜 血 奔流 了 出 来 。 这 一 天 他 走 得 特别 快 ， 
他 的 哥哥 已 经 被 他 遗 落 在 后 方 ， 直 待 他 赶 到 时 ， 阿 成 哥 已 
痛 得 发 了 卉 。 他 再 也 站 不 起 来 了 。 | 

他 的 哥哥 把 他 背 回 家 里 ， 他 发 了 几 天 的 烧 。 全 家 的 人 
本 是 很 快乐 的 ， 这 时 都 起 了 异常 的 惊 骇 。 菜花 一 黄 ， 蛇 都 
从 洞 里 外 了 出 来 ， 狗 吃 了 毒蛇 ， 便 花 了 眼 ， 发 了 疯 ， 被 它 
咬 着 的 人 ， 过 了 一 百 二 十 天 是 要 死亡 的 。 神 农 尝 百草 一 直 
到 现在 还 没有 发 现 医治 疯狗 咬 的 药 。 

为 什么 要 在 这 一 天 呢 ? 大 家 都 绝望 的 想 着 。 这 是 一 个 
非常 不 吉利 的 预兆 。 没 有 谁 相信 阿 成 哥 能 跳出 这 个 灾难 。 

他 的 父亲 像 在 哄骗 自己 似 的 ， 终 于 东 奔 西 跑 ， 给 他 找 
到 了 一 个 卖 草 头 药 的 郎中 ,给 他 吃 了 一 点 药 , 又 熬 上 了 一 些 
草药 。 郎 中 告诉 他 ， 须 给 阿 成 哥 一 间 最 清静 的 房子 ， 把 窗 
户 统统 关闭 起 来 ， 第 一 是 尽 色 ， 第 二 是 尽 烟 酒肉 食 ， 第 三 
是 鼠 声 音 ， 这 样 的 在 屋子 里 躲 过 一 百 二 十 天 ， 他 才 有 救 。 

然而 阿 成 哥 不 久 就 复原 了 。 他 的 创口 已 经 收 了 口 ， 没 
有 什么 疼痛 ， 他 的 精神 也 已 和 先前 一 样 。 他 不 相信 和 郎中 和 
别人 的 话 ， 他 怎样 也 不 能 这 样 的 度 过 一 百 二 十 天 。 他 总 是 
六 着 要 出 来 。 但 因为 他 家 里 劝 奈 他 的 人 多 ， 他 也 终于 闹 了 
一 下 ， 又 安静 了 。 
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我 那 时 正在 学 校 里 ， 回 家 后 ， 听 见 母亲 这 样 说 ， 我 才 
知道 了 一 切 。 我 想 去 看 他 ， 但 母亲 说 ， 这 是 不 可 能 的 ， 吵 
六 了 他 ， 他 的 病 会 发 作 起 来 ,母亲 告诉 我 的 话 是 太 可 怕 了 。 
她 说 ， 被 疯狗 咬 过 的 人 是 绝对 没有 希望 的 。 她 说 ， 毒 从 创 
口 里 进 了 去 ， 在 肚子 里 会 生长 小 狗 起 来 ,创口 好 像 是 好 了 ， 
但 在 那里 会 生长 狗 毛 ， 满 了 一 百 二 十 天 ， 好 了 则 已 ， 不 好 
了 ， 人 的 眼睛 会 像 疯狗 似 的 变 得 又 花 又 红 , 不 认得 什么 人 ， 
乱 叫 乱 咬 ， 谁 被 他 咬 着 ， 谁 也 便 会 变 成 疯狗 死去 。 她 不 许 
我 去 看 他 ， 我 也 不 敢 去 看 他 ， 虽 然 我 只 是 记 挂 着 他 。 我 只 
每 礼拜 六 回 家 时 打听 着 他 的 消息 。 他 的 灾难 使 我 太 绝望 了 ， 
我 总 是 党 得 他 没有 救星 了 似 的 。 许 久 许久 ， 我 没有 心思 去 
动 一 动 我 的 胡琴 。 母 亲 知 道 我 记 挂 着 阿 成 哥 ， 因 此 她 时 常 
去 打听 阿 成 哥 的 消息 ， 待 我 回 家 时 ， 就 首先 报告 给 我 听 。 

到 了 暑假 ， 我 回 家 后 ， 母 亲 告 诉 我 ， 大 约 阿 成 哥 不 要 
紧 了 。 她 说 ， 疯 狗 咬 也 有 一 百 天 发 作 的 ， 他 现在 已 经 过 了 
一 百 天 ， 他 精神 和 身体 一 点 没有 什么 变化 。 他 已 稍稍 的 走 
到 街 上 来 了 。 有 一 次 母亲 还 遇见 过 他 ， 他 问 我 的 学 校 哪 一 
天 放 暑 假 。 只 是 母亲 仍 不 许 我 去 看 他 ， 她 说 他 听 见 人 家 
讲 ， 阿 成 哥 有 几 个 相好 的 女人 ， 只 怕 他 犯 了 色 , 还 有 危险 ， 
因为 还 没有 过 一 百 二 十 天 。 

但 有 一 天 的 晚间 ， 我 终于 遇见 他 了 。 

他 和 平时 没有 什么 分 别 ， 只 微微 清瘦 了 一 点 。 他 的 体 
格 还 依然 显露 着 强健 的 样子 ， 脸 色 也 还 和 以 前 一 样 的 红 棕 
色 ， 只 微微 淡 了 一 点 ， 大 概 是 在 屋子 里 住 得 久 了 。 他 拿 着 
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一 报 钓 鲁 鱼 的 竿 子 ， 在 河 边 送 巡 着 观 诠 鲁 鱼 的 水 泡 。 我 几 
忘记 了 他 的 病 ， 奔 过 去 叫 了 起 来 。 

他 的 眼睛 里 露出 了 欣喜 和 安慰 的 光 ， 他 显然 是 淘 念 着 
我 的 ,他 立刻 收 了 鱼 笔 ， 同 我 一 起 到 我 的 家 里 来 ,母亲 听见 
他 来 了 ， 立 刻 泡 了 一 杯 茶 ， 关 切 地 问 他 的 病状 。 他 说 他 一 
点 也 没有 病 ， 别 人 的 忧 虚 是 多 余 的 。 他 不 相信 被 疯狗 咬 有 
那样 的 危险 。 他 把 他 的 右 脚 骨 伸 出 来 ， 揭 开 了 膏药 给 我 们 
看 ， 那 里 没有 血 也 没有 脓 ， 创 口 已 经 完全 收 了 口 。 他 以 为 
连 这 个 膏药 也 不 必要 ， 但 因为 别人 固执 地 要 他 贴 着 ， 他 也 
就 随便 贴 了 一 个 。 他 有 点 埋怨 他 家 里 的 人 ， 他 说 他 们 大 大 
惊 小 怪 了 。 他 说 一 个 这 样 强壮 的 人 ， 咬 破 了 一 个 小 油 有 什 
么 要 紧 。 他 说 话 的 时 候 态度 很 自然 。 他 很 快乐 ， 又 见 到 了 
我 。 他 对 于 自己 被 疯狗 咬 的 事 几 乎 一 点 也 不 关心 。 

我 把 我 的 胡 其 拿 出 来 提 给 他 ， 他 接 在 手 里 ,看 了 一 会 ， 
说 ; 

“ 灰 很 重 ， 你 也 许久 没有 拉 了 罢 ? ” 

我 点 了 点 头 。 

于 是 母亲 告诉 他 ， 我 怎样 的 记 挂 着 他 ， 怎 样 的 一 回 家 
就 想 去 看 他 ， 因 为 恐怕 扰乱 他 的 清静 ， 所 以 没有 去 。 

阿 成 哥 很 感动 的 说 ， 他 也 常 在 记念 着 我 ， 他 多 次 想 出 
来 都 被 他 家 里 人 阻 住 了 。 他 也 已 经 许久 没有 拉 胡 人 琴 了 ， 他 
觉得 一 个 人 独唱 独 拉 是 很 少 兴趣 的 。 

随后 他 便 兴 奋 地 拉 起 胡琴 来 ， 我 感动 得 睁 着 眼睛 望 着 
他 和 胡琴 。 我 觉得 他 的 情调 忽然 改变 了 。 原 是 和 平常 所 拉 
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的 一 个 调子 ， 今 天 竞 在 他 手 里 充满 了 忧郁 的 情绪 ， 与 形声 
来 得 特别 多 也 特别 拖 长 了 。 不 知 怎 的 ， 我 心中 觉得 异常 的 
凄凉 ， 我 本 是 很 快乐 的 ， 今 天 能 够 见 着 他 ， 而 且 重 又 同 他 
坐 在 一 起 玩弄 胡琴 ， 但 在 这 快乐 中 我 又 有 了 异样 的 感觉 ， 
那 是 沉重 而 且 事 凉 的 一 种 预感 。 我 只 默然 倾听 着 ， 但 我 的 
精神 似乎 并 没有 集中 在 那里 ,我 的 眼前 现 出 了 可 怕 的 幻影 ， 
一 支 红眼 睛 垂 尾巴 的 疯狗 在 追逐 阿 成 哥 ， 在 他 的 脚 骨 上 咬 
了 一 口 ， 于 是 阿 成 哥 倒 下 地 了 ， 满 地 流 着 鲜红 的 血 ， 阿 成 
哥 站 起 来 时 ， 眼 睛 也 变 得 红 了 ， 圆 睁 着 ， 开 着 大 的 嘴 ， 露 
着 狼 牙 ， 追 逐 着 周围 的 人 ， 刺 刺 地 咬 着 石头 和 树木 ， 咬 得 
满口 都 是 血 ， 随 后 从 他 的 肚子 里 吐出 来 几 支 小 的 疯狗 ， 跳 
路 着 ， 追 逐 着 一 切 的 人 …… 于 是 阿 成 哥 自 己 又 倒 在 地 上 ， 
在 血泊 中 死去 了 …… 有 许多 人 号 器 着 …… 

“ 浙 琴 !” 母 亲 突 然 叫 醒 了 我 , “做 什么 这 样 的 呆 坐 着 
呢 ? 今天 遇见 了 阿 成 哥 了 ， 应 该 快活 了 罢 ? 跟着 唱 一 曲 不 
好 中?” 

我 党 得 我 的 脸 发 烧 了 。 我 怎么 唱 得 出 呢 ? 这 已 经 是 最 
后 一 次 了 ， 我 从 此 不 能 再 见 到 阿 成 哥 ， 阿 成 哥 也 不 能 再 见 
到 我 了 。 命 运 安 排 好 了 一 切 ， 叫 他 离开 了 我 ， 离 开 了 这 世 
界 。 而 且 迅 速 的 ， 非 常 迅 速 的 ， 就 在 第 三 天 的 下 午 。 

天 气 为 什么 要 变 得 和 我 的 心 一 般 的 冲凉 呢 ? 没有 谁 能 
够 知道 。 它 刊 着 大 风 ， 云 盖 满 了 天 空 ， 和 我 的 心 一 般 的 恐 
怖 与 悲伤 。 

街 上 有 几 个 人 聚 在 一 起 ， 恺 怖 地 低 声 的 谈 着 话 。 这 显 
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然 是 出 了 意外 的 事 了 。 我 走 近 去 听 , 正 是 关于 阿 成 焉 的 事 。 
“绳子 几乎 被 他 挣 断 了 …… 房 里 的 东西 都 被 他 撞 
翻 在 地 上 …… 磨 着 牙齿 要 咬 他 的 哥哥 和 父亲 …… 他 骂 他 的 
父亲 ， 说 前 生 和 他 有 仇恨 …… 门 被 他 撞 了 个 宣 密 ， 他 想 冲 
出 来 ,终于 被 他 的 哥哥 和 父亲 比 住 了 …… 蛟 碎 了 一 支 茶杯 ， 
吐 了 许多 血 …… 正 是 一 百 二 十 天 ， 一 点 没有 救星 ……” 
像 冷水 倾 泌 在 我 的 头 上 一 般 , 我 轴 怖 得 发 起 拌 来 ,在 街 
上 乱 奔 了 一 上阵, 我 在 阿 成 哥 屋 门口 的 一 顽 田 里 跟 踊 地 走 着 。 
是 内 有 女人 的 器 声 ， 此 外 一 切 都 沉寂 着 。 没 有 看 见 谁 
在 屋内 外 走动 。 风 在 屋 前 呼 哨 着 ， 凄 凉 而 且 悲 伤 。 
我 莉 见 在 我 的 脚 旁 ， 稻 田中 ， 有 一 堆 夹 杂 着 柴 灰 的 鲜 - 


我 惊 骇 地 跳 了 起 来 ， 狂 奔 着 回 到 了 家 里 …… 

我 不 能 知道 我 的 心 是 在 怎样 的 击 撞车， 我 的 头 是 在 怎 
样 的 燃烧 着 ， 我 一 倒 在 床上 便器 了 过 去 。 

当 阿 成 哥 活着 的 时 候 ， 世 上 没有 比 他 更 可 爱 的 人 ， 当 
阿 成 哥 死去 时 ， 也 没有 比 他 更 可 怕 了 。 

我 出 世 以 来 ， 附 近 死 过 许多 人 ， 但 我 没有 一 次 感觉 到 
这 样 的 恺 怖 过 。 

当天 晚间 ， 风 又 送 了 一 阵 莫 伤 的 哭 声 和 壮 凉 的 钉 棺 盖 
声 进 了 我 的 耳 里 …… 

从 此 我 失去 了 阿 成 哥 ， 也 失去 了 一 切 …… 

命运 为 什么 要 在 我 的 稚 弱 的 心 上 砍 下 一 个 这 样 深 的 蚀 
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伤 呢 ! 我 不 能 够 知道 。 它 给 了 我 欢乐 ， 又 给 了 我 翡 哀 。 而 
这 悲哀 是 无 底 的 ， 无 边 的 。 

一 切 都 跟着 时 光 飞 也 似 的 注 过 去 了 ， 只 有 这 悲哀 还 存 
留 在 我 的 心 的 深 处 。 每 当 音乐 的 声音 一 触 着 我 的 耳膜 ， 斐 
襄 便 侵袭 到 我 的 心 上 来 ， 使 我 记 起 了 阿 成 哥 。 

阿 成 哥 的 命运 是 太 苦 了 ,他 死 后 还 划 了 什么 样 的 琛 踊 ， 
我 不 忍 说 出 来 ep 

我 史 ， 我 从 此 也 被 幸福 所 接 弃 了 。 

就 在 他 死 后 第 二 年 ， 我 离开 了 故乡 ， 一 直到 现在 ， 还 
是 在 外 面 职 流 着 。 

前 两 年 当 我 回 家 时 ， 母 亲 拿 出 了 我 自制 的 胡琴 ， 对 我 

“看 孵 ! 你 小 时 做 的 胡琴 还 代 你 好 好 的 保留 着 呢 !” 

但 我 已 不 能 再 和 我 的 胡琴 接触 了 。 我 曾经 做 过 甜蜜 的 
音乐 的 梦 ， 而 它 现在 已 经 消失 了 。 甚 至 连 这 样 也 不 可 能 ， 
就 靠 着 拉 胡 琴 吃 饭 ,如 母亲 所 说 的 , 卑劣 地 度 过 这 一 生 罢 ! 

县 近 ， 我 和 幸福 愈加 隔离 得 远 了 。 我 的 胡琴 ， 和 胡 共 
同时 建造 起 来 的 故乡 的 屋子 ， 已 一 起 被 火烧 成 了 灰 炬 。 这 
仿佛 在 预告 着 ， 我 将 有 一 个 更 可 怕 的 未 来 。 

青年 时 代 是 黄金 的 时 代 ， 或 许 在 别人 是 这 样 的 罢 ? 但 
至 少 在 我 这 里 是 无 从 证 明了 。 我 过 的 艰苦 和 烦恼 的 日 子 太 
多 了 ， 我 看 不 见 幸福 的 一 线 微 光 。 

这 样 的 生活 下 去 是 太 苦 了 .……。 
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胖子 


ori 是 吗 ? 我 们 的 少 奶奶 还 不 心满意足 吗 ? 像 我 们 大 
少爷 那样 的 男人 ， 到 郧 里 去 找 呢 ? 跑 遍 天 下 ， 你 可 能 找到 
第 二 个 这 样 的 男人 ? 我 说 。 呢 ! 好 肥 呀 ! 吃 完 就 睡 ， 睡 起 
又 吃 ， 哪 一 个 不 肥 起 来 ? 我 说 。…… 怎么 ? 你 说 她 会 讨厌 
他 吗 ?* 嫁 鸡 随 鸡 ， 嫁 狗 随 狗 ,” 你 该 知道 ?何况 他 又 有 钱 ! 
我 们 的 少 奶奶 真 像 一 只 小 省 儿 ， 跳 进 跳出 ,好 不 快活 自由 ! 
你 看 ， 一 停 下 就 粘着 了 他 ， 迷 着 眼 , 拉 拉 沙 沙 的 哼 了 起 来 ， 


多 么 肉麻 呀 ! ……. 什么 ? 你 觉得 可 笑 吗 ?眼红 的 人 多 着 呢 ! 
我 说 。.……- 


你 说 我 们 的 大 少爷 从 前 很 瘦 ? 可 不 是 ! 几 年 前 只 剩 一 
根 骨 头 ， 是 人 是 鬼 好 难 分 别 一 一 那 才 可 怜 哪 ! ……… 为 什么 
瘦 得 那样 ? 还 不 是 生病 ! ……: 生 的 什么 病 ? 那 就 难说 啦 ! 
没有 跌 伤 ， 没 有 打 伤 , 可 是 脸色 就 黄 起 来 ， 人 就 瘦 下 去 啦 。 
后 来 ， 发 烧 发 冷 ， 骨 痛 呀 ， 咳 嗽 呀 ， 一 齐 来 啦 。 这 样 的 整 
整 半年 ， 你 说 还 能 像 一 个 人 么 ? …… 请 医生 ? 嘿 ! 我 们 的 
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东家 有 的 是 钱 ! 哪 一 个 医生 不 请 到 ! …… 怎么 会 让 他 病 得 
这 么 久 ? 那 才 见 鬼 呢 ! 我 说 。 我 明天 陪 你 出 去 看 看 ， 单 是 
那 一 条 西 街 ， 挂 招牌 的 医生 有 多 少 吧 ! 一 家 一 家 数 过 去 ， 
怕 你 会 数 得 头痛 ! 而 且 ， 说 出 来 真 吓 倒 人 ， 十 个 中 间 倒 有 
十 一 个 是 大 医生 ， 这 个 到 过 西洋 ,那个 到 过 东洋 ,这 个 是 祖 
传 的 ， 那 个 是 世 传 的 。 你 要 认得 几 个 字 ， 出 去 一 看 就 会 知 
道 。 白 天 要 有 轿车 去 接 ， 晚 上 任 你 融 烂 了 门 也 不 出 来 。 这 
里 平平 安安 的 ， 说 是 怕 绑 票 。……. 可 是 ， 这 种 医生 一 定 很 
有 本 领 吧 ， 你 想 ? 那 才 见鬼 呢 ! 我 说 。 看 了 又 看 ， 问 了 又 
问 ， 这 个 说 是 受 了 凉 ， 那 个 说 是 受 了 热 ， 有 的 同 你 讲 了 半 
天 :说 不 定 受 了 凉 ,也 说 丕 定 受 了 热 ; 有 的 说 你 多 半 受 了 凉 ， 
有 的 说 是 多 半 受 了 热 。 今 天 我 们 问 这 一 个 医生 说 :“ 先 生 ， 
别 一 个 医生 怎样 怎样 说 ， 你 说 有 道理 吗 ?” 他 回答 说 :“ 他 哪 
里 懂得 ! 连 最 普通 的 药 名 也 不 会 写 !” 后 天 我 们 换 了 医生 ,也 
问 他 说 : “先生 ， 某 医生 怎样 怎样 说 ， 你 说 是 吗 ?”* 他 懂得 
什么 ! 吃 花 酒 ， 考 窗子 1? 他 回答 说 。 都 是 这 一 种 医生 , 你 说 
医 得 好 病 不 会 ? 连 我 都 生起 气 来 ， 你 说 我 们 的 大 少爷 要 气 
成 个 什么 样 ? 他 在 外 面 跑 了 不 少 地 方 ,好 坏 的 医生 都 见 过 ， 
他 说 还 比 不 上 我 们 家 乡 的 那些 医生 。 那 是 实话 ， 我 说 。 我 
们 家 乡 虽 然 比 不 上 这 里 ， 没 有 洋 车 ， 汽 车 ， 电 话 ， 电 灯 ， 
我 们 那 边 的 医生 可 没有 这 样 精 ! 我 还 记得 那个 长 胡须 的 朱 
医生 ， 不 用 你 说 什么 ， 他 只 按 一 下 脉 ,就 告诉 你 现在 口 干 ， 
心跳 ， 怕 冷 发 烧 ， 头 痛 腰 酸 ， 胃 口 不 开 ， 大 便 不 通 …… 没 
有 一 项 说 得 不 对 。 还 有 那 一 个 …… 噢 ， 后 来 谁 给 我 们 大 少 
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等 医 好 的 吗 ? 还 不 靠 天 ! 我 说 。 我 们 的 老 太 太 , 你 知道 ， 那 
个 时 候 日 夜 都 求 蔷 萨 呢 。 少 奶奶 到 底 不 懂事 , 吓 得 只 有 器 ， 
进 进出 出 眼泪 汪汪 的 ， 真 可 怜 。 老 太太 还 要 怪 她 骂 她 。 有 
一 天 她 的 话 可 真 难 听 。 她 咬 着 牙齿 说 ,“ 你 这 短命 鬼 ! 我 的 
儿子 快 给 你 害 死 啦 1! ，…… ”她 今年 几 岁 吗 ? 还 只 二 十 三 岁 
CE 十 六 岁 嫁 过 来 的 …… 大 少 爷 比 她 大 四 岁 …”… 你 的 话 不 
对 ， 我 说 。 十 三 岁 生 儿 子 的 并 不 少 …… 多 不 多 ， 难 不 难 ? 
那 可 不 必 管 它 。……… 生 儿 子 这 事情 ， 要 命 也 要 生 的 …… 

可 不 是 ? 说 话 不 要 说 开 去 ， 我 讲 我 们 大 少爷 怎样 肥 起 
来 给 你 听 。……: 那 真 苦 得 我 够 啦 ! 生病 的 时 候 ， 风 炉 没 有 
熄 过 。 一 剂 药 两 剂 药 只 是 就 了 下 去 病 好 啦 ， 桂 贺 哪 ， 洋 
参 哪 ， 和 牛奶 哪 ， 鸡 蛋 哪 ， 接 连 的 裔 着 。 真 是 有 钱 的 人 家 ! 
我 说 。 什 么 补 丸 ， 什 么 鱼油 ， 什 么 三 拿 土 成 ， 一 打 一 打 的 
买 进来 ,燕窝 鱼翅 当 饭 吃 。 足 足 吃 了 五 个 月 。，…… 一 天 要 
吃 好 多 钱 ? 谁 知道 ! 这 五 个 月 的 补药 费 怕 不 能 养活 你 我 一 
生 ? …… 可 是 ， 他 肥 啦 ， 是 不 是 ?你 说 ! ……: 那 才 见鬼 ! 
吃 完 就 睡 ， 睡 起 又 吃 ， 一 点 也 不 看 见 他 肥 呢 ! …… 

为 什么 不 肥 ? 就 是 为 什么 个 肥 ! 我 说 。 那 可 真 要 气 死 
人 ? 别 一 个 日 夜 辛苦 ， 没 有 好 的 吃 ， 没 有 好 的 睡 ， 却 也 有 
肥 起 来 的 ， 他 吃 得 好 ， 睡 得 够 ， 什 么 事情 也 不 做 ， 偏 偏 不 
会 肥 。 你 有 什么 话说 ?“ 粗 了 一 点 吧 ??" 大 少爷 天 天 问 人 家 ， 
把 手腕 伸 了 出 来 。“ 粗 了 许多 啦 ! "大 家 都 这 样 的 回答 说 。 
可 是 用 手 去 一 抑 ， 只 有 一 张 薄 薄 的 皮 。“ 腿 子 怎样 ?”“ 粗 得 
多 啦 !1”“ 不 要 骗 我 ， 袜 子 老 是 皱 松 松 的 !”“ 穿 旧 了 自然 松 
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啦 ! ”大 家 对 他 这 样 说 ， 起 初 以 为 他 自然 会 慢 慢 肥 起 来 的 ， 
大 少爷 自 己 难 免 太 性 急 了 一 点 ， 所 以 明知 没有 肛 ， 也 就 讲 
些 使 他 宽 心 的 话 。 可 是 ， 两 个 月 三 个 月 过 去 啦 ， 他 还 是 和 
先前 一 样 的 瘦 。 少 奶奶 和 老 太 太 也 焦急 起 来 啦 。 她 们 慢 慢 
骗 不 过 自己 ， 便 来 问 我 啦 。“ 左 妈 ， 你 看 大 少 苑 肥 了 一 点 
吗 ?”“ 自 然 肥 啦 。” 我 说 , “怎么 我 们 看 起 来 没有 肥 呢 ?” 天 
天 看见 他 ， 哪 里 看 得 出 来 1 ”我 说 。 可 是 你 知道 ， 这 样 的 话 
说 得 太 多 ， 我 自己 也 不 相信 啦 。 我 总 觉得 他 一 点 也 没有 肥 。 
我 好 兄 次 私下 问 隔壁 的 陈 老 妈 ， 她 所 一 扭 喘 。 大 少 爷 的 脾 
气 浙 浙 变 坏 啦 。 他 不 大 问 人 家 吵 。 他 说 别人 都 在 骗 他 。 他 
不 肯 再 吃 那 些 补药 啦 ， 他 说 都 是 骗 人 的 东西 。 补 药 端 过 去 ， 
好 几 次 给 他 连 太 丢 在 地 上 。 一 一 那 真 可 惜 ! 我 说 。 都 是 最 
贵重 的 东西 ! 老 太 太 和 少 奶奶 也 不 相信 啦 。 她 们 常常 私下 
的 说 ， 那 些 东 西 没 有 一 点 用 。 可 是 说 虽 这 样 说 ， 她 们 还 要 
想 尽 方法 劝 大 少爷 吃 呢 。 有 时 大 少爷 固执 不 过 ， 不 肯 吃 补 
药 ， 老 太太 就 发 少 奶奶 的 气 , 老 是 弄 得 少 奶奶 眼泪 汪汪 的 。 
起 初 大 家 见 着 大 少爷 ， 总 说 他 肥 啦 ， 后 来 就 没有 人 敢 再 和 
他 这 样 说 。 他 的 朋友 一 进门 ， 老 太太 就 先 偷偷 的 关照 他 ， 
不 要 对 大 少 苑 提 到 他 的 身体 。 你 说 怎么 ?大 少爷 说 ， 说 他 
肥 啦 的 人 都 是 在 讨 笑 他 瘦 ， 表 示 自 己 比 他 长 得 肥 。 他 一 看 
见 这 种 人 就 生 很 大 的 气 ， 老 是 器 了 起 来 。 一 一 到 后 来 脾气 
变 得 这 样 坏 ， 真 是 谁 也 想不到 ! 我 说 。-…… 

后 来 又 怎样 肥 起 来 的 ? 没有 人 知道 ! 我 们 许久 不 敢 提 
天 他 村 啤 ， 我 差不多 想 也 不 敢 想 啦 。 有 一 天 不 知道 怎 的 、 
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我 忽然 看 出 他 手腕 粗 啦 ， 小 腿 也 粗 啦 。 差 一 点 ， 我 叫 了 出 
来 ， 忽 然 记 起 他 脾气 ， 就 马上 停 住 口 。“ 少 奶奶 , 大 少 爷 当 
真 肥 啦 ， 你 看 得 出 吗 ?“” 我 偷偷 的 问 少 奶奶 。“ 不 要 做 声 !1” 
她 笑 喀 哮 的 说 。 我 又 走 去 告诉 老 太 太 ， 老 太太 也 说 , “不 
要 多 嘴 !” 真 是 ， 脾 气 不 好 的 人 少 藻 好 ， 我 也 就 不 记 在 心 
里 。 可 是 过 了 不 久 ， 大 少爷 自己 也 觉得 啦 。 他 时 常 摸 摸 自 
己 的 手腕 和 两 腿 ， 拿 镜子 照 着 面孔 ， 抢 抢 两 类,“ 到 底肥 
啤 1” 他 高 兴 的 对 我 们 说 。“ 怕 还 没有 喀 1!” 我 们 故意 这 样 
回答 他 。“ 你 们 这 些 人 都 没有 眼睛 ,” 他 说 , “没有 肥 的 时 
候 ， 天 天 说 肥 啦 肥 啦 ， 现 在 真 的 肥 啦 ， 却 看 不 出 来 1”* 那 
也 只 肥 得 一 点 点 吧 !”“ 还 说 一 点 点 ! 我 自己 并 非 不 知道 1” 
真 的 ， 他 已 经 肥 得 很 多 。 他 的 腿 子 已 经 比 我 第 一 次 注意 到 
的 时 候 肥 了 不 少 ， 我 说 。 面 孔 也 肥 啦 ， 亮 晶 晶 的 发 着 光 ， 
又 嫩 又 光滑 。 大 少爷 的 脾气 从 此 又 变 好 啦 。 从 前 怕 出 门 ， 
现在 爱 出 门 啦 。 从 前 讨 天 人 家 说 他 肥 啦 ， 现 在 一 见 到 别 个 
就 说 ,，“ 你 看 ， 我 到 底肥 啦 ! …… 5 

肥 啦 ， 肥 啦 ! 你 看 ， 一 天 比 一 天 肥 啦 ! 头颈 也 肥 哗 ， 
背 上 也 长 肉 ， 尼 股 也 长 肉 ， 连 肚 子 也 大 ， 奶 子 也 大 啦 ， 肯 
头 也 大 啦 ! 哈哈 ! 一 身 肿 了 一 样 ! 到 后 来 那个 肚子 竟 和 人 
家 怀孕 十 个 月 的 一 样 啦 ! 那 两 条 腿 ， 不 知道 他 怎么 提 得 起 
来 ! 你 说 像 什么 ? 我 们 说 它 像 两 只 水 桶 ! 肉 长 到 脚跟 上 来 


那 真 快活 死人 ， 你 说 是 不 是 ? …… 是 ? 你 不 会 想到 ! 
我 说 。 胖 子 有 胖子 的 苦 呢 ! 那样 的 肥 ， 走 起 来 好 像 不 大 方 
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便 ! 单 是 那 两 只 水 桶 ， 你 我 担 着 能 走 多 少 路 ? 何况 是 我 们 
的 大 少爷 ， 每 服 屠 了 的 ……: 走 远 路 坐车 坐 轿 ? 不 用 你 说 ， 
有 钱 的 人 自然 不 会 自己 走 的 ! 可 是 ， 你 知道 ， 街 上 的 轿车 
并 没有 那么 大 ， 紧 紧 的 塞 下 去 ， 屁 股 好 痛 ! 他 越 重 ， 轿 车 
夫 越 走 不 快 ， 越 走 不 快 ， 屁 股 可 越 痛 ! …… 

不 出 去 就 快活 了 吗 ? 我 告诉 你 夏天 里 怎么 样 吧 , 我 说 。 
天 气 一 热 ， 走 也 不 好 ， 坐 也 不 好 ， 睡 也 不 好 , 那 才 要 命 呢 ! 
我 们 的 大 少 务 打 着 赤膊 ， 穿 一 条 短裤 ， 躺 在 竹 床 上 ， 一 
到 晚 打 壬 ， 浑 身 都 是 汗 ! 少 奶奶 时 时 刻 刻 叫 着 “ 左 妈 ， 给 
大 少爷 倒 水 来 1” 一 面 措 干 ， 一 面 又 出 汗 啦 ! 后 来 买 了 一 
个 电 肩 ， 放 在 他 身边 ， 一 刻 不 停 的 吹 了 去 ， 你 说 怎么 样 ? 
ee 凉快 一 点 ? 大 少爷 说 : 更 热 ! 这 样 做 人 也 真 没有 味 ， 
天 气 越 热 ， 越 爱 睡 ， 越 睡 越 热 ， 一 天 到 晚 得 午 沉 沉 的 ! 我 
Er Rt rm te 
一 只 猪 !” 少 奶奶 老 是 这 样 骂 他 。 后 来 大 少爷 自己 也 生气 
啦 。 NS te eo ep NOL 可 是 你 说 ， 
有 什么 办 法 ? 合子 是 热 的 ， 椅 子 是 热 的 ， 桌 子 也 是 热 的 ! 

大 少爷 又 不 高 兴 啦 。 他 说 却 是 老 太 太 不 好 ， 只 是 要 他 
吃 补 药 ， 吃 得 这 样 肥 ， 又 不 好 看 ， 又 不 方便 。 老 太太 说 ， 
“ 肥 了 还 不 好 ? 你 不 看 见 有 钱 的 人 都 是 胖子 ， 胖 子 都 是 有 
钱 的 人 ? 男人 家 有 什么 好 看 不 好 看 ， 如 说 不 方便 ， 少 动 动 
就 是 ， 又 不 愁 没有 饭 吃 !” 可 是 你 说 ， 我 们 大 少爷 年 纪 很 
轻 ， 要 听 不 要 听 ? …'… 对 呀 ， 自 然 不 要 听 。 他 总 觉 得 胖 
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子 ” 这 个 名 字 不 好 听 。 他 从 前 爱人 家 涪 他 肥 啦 ， 现 在 讨厌 
听见 这 种 话 啦 。 他 说 对 他 说 肥 啦 的 人 ， 心 里 一 定 在 笑 他 。 
他 说 你 们 不 听见 ， 连 少 奶奶 都 说 他 和 猪 一 样 吗 ? 老 太 太 骂 
少 奶奶 说 ; “短命 鬼 ! 难道 你 要 他 瘦 得 像 一 个 鬼才 快活 1” 
可 是 少 奶奶 说 ， 她 只 是 和 他 开 开玩笑 ,并 不 会 讨厌 大 少爷 。 
大 少爷 说 ， 他 也 并 不 怪 少 奶 奶 ， 自 己 的 确 太 肥 啦 ， 不 能 不 
自己 讨厌 起 来 。 尽 管家 里 有 多 少 钱 ， 他 说 ， 关 在 家 里 是 党 


后 来 怎么 样 ? 说 起 来 真 要 笑 死人 ! 我 说 。 我 们 的 大 少 
答 到 底 年 轻 ! 你 说 怎么 ? 有 好 几 天 ， 他 忽然 不 肯 吃饭 哮 
不 ， 吃 是 吃 的 ， 吃 得 很 少 。 自 从 他 肥 了 以 后 ， 你 知道 
他 每 餐 要 吃 好 多 ?起 码 四 碗 饭 。 吃 肥 肉 像 屹 青菜 一 样 一 - 真 
要 吓 死人 ! 可 是 那 几 天 他 忽然 不 吃 肉 啦 , 每 餐 只 吃 一 碗 饭 。 
我 们 都 吓 了 一 跳 ， 以 为 他 病 啦 , 老 太太 连忙 问 他 头痛 没有 ， 
有 没有 发 烧 ， 要 打发 我 去 请 医生 。 他 说 没有 什么 不 好 过 ,只 
是 胃口 有 点 不 开 ， 不 肯 沱 药 ， 不 许 我 去 请 医生 。 他 说 看 几 
天 再 说 。 果 然 过 了 三 天 ， 他 又 爱 吃 啦 。 那 天 早饭 特别 吃 得 
多 ， 一 连 吃 了 六 碗 半 ， 一 碗 肥 肉 ,一 条 鱼 。 好 像 一 个 馈 鬼 ， 
一 刻 不 停 的 大 口 大 口 的 吃 ， 我 说 ， 少 奶奶 在 厨房 里 笑 得 肚 
皮 快 破 晓 。 你 说 怎么 ? 原来 大 少爷 一 出 去 了 一 次 ， 问 一 
个 医生 ， 怎 么 可 以 瘦 一 点 ， 医 生 则 他 少 吃 一 点 东西 ， 最 好 
每 餐 只 吃 一 碗 饭 ! 哈哈 ! 吃 惯 了 的 人 ， 你 说 成 不 成 ? 他 自 
己 对 少 奶奶 说 ， 这 三 天 俄 得 要 死 啦 ! ……. 

后 来 怎么 样 ? 你 且慢 点 问 我 ! 大 少爷 真 可 说 是 想 尽 了 
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方法 凰 ! 有 一 天 下 午 ， 我 们 看 见 他 从 外 面 回 来 ， 气 跨 呼 呼 
的 流 善 一 号 汗 ， 挟 着 一 包 东 西 。 你 说 是 什么 ? 谁 也 不 会 想 
到 : 我 说 。 几 本 画 着 打 产 操 操 的 书 ， 一 副 钢 丝 弹簧 的 玩意 
指 。 他 党 起 打 源 米 嘲 ! 每 天 早上 ， 一 拳 -一 脚 ,一 仰 一 弯 。 那 
个 玩意 儿 是 两 手 扯 的 。 我 看 他 好 吃力 ， 老 是 消 着 汗 ， 呼 呼 
跨 着 气 。 老 太太 问 他 做 什么 ， 他 不 肯 说 ， 只 说 玩 玩 。 你 说 
真是 殉 玩 的 吗 ? 少 奶 奶 又 笑 得 要 命 啦 。 她 上 暗暗 告诉 我 说 ,又 
不 知 是 哪 一 个 医生 教 他 的 ， 说 这 样 可 以 瘦 一 点 呢 。 可 是 打 
拳 操 担 好 不 咒 力 ， 你 说 ， 大 少爷 那样 的 肥 还 动 得 吗 ? 果然 
不 嚼 和 茂 所 料 ， 我 说 ， 他 三 五 天 后 再 也 不 干 啦 ， 他 要 真 干 下 
去 ， 我 看 他 还 要 多 长 一 点 肉 。 你 看 ， 干 一 下 多 么 疲倦 ， 愈 
加 爱 吃 ， 愈 加 爱 吃 东 西 啦 …… 

这 峰 岂 焉 成 ， 那 样 也 不 成 ,我 们 的 大 少爷 好 不 苦恼 ! 他 
以 前 老 是 说 “人 家 怎么 都 长 得 这 样 肥 ， 我 怎么 这 样 瘦 ?? 现 
在 他 反 过 来 讲 足 “人 家 怎么 瘦 瘦 的 ， 我 怎么 这 样 肥 ?? 那 一 
年 受 天 ， 他 真是 没有 一 刻 快 活 过 。 以 前 瘦 得 可 怜 ， 现 在 肥 
得 可 怜 啦 ! 我 说 。……: 

尔 现在 看 见 他 并 不 可 怜 ? 自然 ! 肥 了 有 什么 办 法 ? 日 
子 久 啦 ， 也 就 不 得 不 听 它 去 ! 我 们 的 大 少爷 在 那 年 夏天 快 
完 的 时 候 就 改变 啦 。 你 说 怎么 改变 的 ? …… 慢 着 ， 你 听 我 
讲 : …… 我 不 是 说 他 拼命 的 想 方 法 要 瘦 下 去 吗 ? 有 一 天 早 
暴 ， 我 看 见 他 拿 着 一 张 报纸 在 给 少 奶 奶 看 ， 他 说 南京 到 了 
一 个 从 日 本 回来 的 到 生 ， 可 以 打针 ， 肥 的 会 变 瘦 ， 瘦 的 会 
变 肥 ， 他 要 去 打针 。 少 奶奶 说 那 是 戏 人 的 话 ， 天 下 哪里 有 
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这 种 药 ! 他 说 广告 上 说 得 清 清楚 楚 ， 一 个 月 便 见 分 晓 ， 不 
灵 包 退还 洋 。 少 奶奶 不 让 他 去 ， 他 一 定 要 去 。 好 热 的 天 气 ， 
他 竞 拿 着 一 个 皮包 要 走 啦 。…… 可 是 ， 出 门 没有 十 分 钟 ， 
”他 流 着 汗 ， 气 喘 呼 呼 的 回来 啦 。“ 还 不 是 !” 少 奶奶 给 他 措 
着 汗 说 ,，“ 这 样 热 的 天 气 ， 怎 么 好 出 门 !” “啊呀 算 啦 ! ”大 
少爷 满面 笑容 的 说 : “就 让 肥 下 去 吧 ! 胖子 也 有 胖子 的 用 处 
的 ! 一 一 你 看 !” 他 拿 出 一 张 报纸 来 给 少 奶奶 看 , 少 奶奶 变 
得 满 脸 通 红 ， 装 出 发 气 的 样子 说 ，“ 你 这 是 什么 意思 呀 1” 
一 面 把 报纸 摔 在 地 上 。 一 一 你 说 报纸 上 有 什么 东西 ? 坐 过 
来 一 点 ， 我 告诉 你 。 我 说 :一 个 女人 ,没有 穿 ….… 我 的 意 
思 是 说 ，” 我 们 的 大 少爷 扯 着 少 奶奶 的 手 ， 低 声 的 说 ,“ 秋 
天 一 到 ， 你 就 不 会 讨厌 我 啦 1"…… 你 说 什么 ? …… 是 吗 ? 
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你 又 要 我 齐 故 事 啦 1 你 太 喜 欢 这 一 套 ， 也 太 相 信 我 啦 ! 
所 谓 故 事 , 你 该 晓得 ,很 多 是 假 的 。 这 只 好 酒 余 饭 后 消 遗 消 
让， 哪 能 认真 ! 从 前 有 人 说 过 ， 做 人 譬如 做 戏 ， 一 切 都 是 
笑话 。 故 事 即使 是 真 的 ,不 是 假 造 的 ,也 就 是 笑话 的 笑话 ， 
有 什么 意思 ! 你 老 是 缠 着 我 ， 只 要 我 一 个 又 一 个 的 讲 故 事 
给 你 听 。 别 人 愿意 讲 给 你 听 的 ,你 偏 不 要 。 你 说 我 讲 得 好 ， 
没有 什么 人 赶 得 上 我 ? 你 错 啦 。 我 并 不 是 专门 讲 故 事 的 。 
我 没有 美国 或 英国 的 故事 博士 头衔 ， 也 没有 进 过 什么 故事 
的 专门 学 校 。 我 所 讲 的 故事 ， 并 没有 用 过 数学 的 方 式 ，X 
加 了 等 于 什么 ， 什 么 减 什么 等 于 什么 ， 一 个 女 的 和 一 个 男 
的 在 一 起 一 定 恋爱 ， 两 个 男 的 和 一 个 女 的 就 成 三角 恋 爱 
5 我 不 喜欢 这 些 。 我 所 讲 的 故事 ， 只 是 信口开河 ， 胡 凑 
胡 凌 。 你 说 我 讲 的 最 好 ， 实 在 是 你 迷信 。 你 决 不 会 想到 ， 
我 从 前 是 弄 什么 的 ! 老实 告诉 你 ， 两 年 以 前 ， 我 是 给 人 家 
按 脉 开 方 的 哩 ! 
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虽 嗓 ， 今 天 就 讲 我 做 医生 时 候 所 订 眼 看 见 过 的 一 个 故 
事 吧 ! 这 倒是 千 真 万 确 ， 绝 对 不 是 杜撰 的 。 

你 静 静 的 听 着 吧 …………… 

两 年 以 前 ， 我 刚才 已 经 说 过 ， 我 是 一 个 医生 。 我 这 个 
医生 ,并非 祖传 ,也 没有 拜 过 什么 老师 。 我 的 医生 的 执照 ， 
现在 说 说 不 妨 ， 是 用 钱 去 买 来 的 。 我 的 医 病 的 本 领 ， 正 和 
现在 讲 故事 的 本 领 一 绊 ， 只 是 胡 凑 胡 资 。 要 是 照明 令 颁 布 
的 章程 ， 严 格 考 试 起 来 ， 恐 怕 只 能 得 到 zero 的 分 数 吧 。 

然而 你 不 要 看 轻 我 ， 我 却 是 首届 一 指 的 医生 哩 ! 你 不 
信 ， 可 以 随便 问 哪 一 个 。 谁 不 知道 我 ! 我 挂 招牌 的 五 里 镇 
上 ， 人 口 好 多 ， 医 生 也 不 止 我 一 个 ， 可 是 人 家 都 相信 我 ， 
大 小 毛病 ， 全 上 我 的 门 来 ， 有 钱 的 人 家 ， 都 用 轿子 把 我 接 
了 去 。 我 真是 应 接 不 暇 ， 常 常 没有 工夫 吃饭 ， 没 有 工夫 睡 
觉 。 怎么 会 有 这 样 好 的 生意 ， 连 我 自己 也 不 晓得 …… 

你 说 我 这 样 好 的 生意 ， 现 在 为 什么 不 做 医生 了 ? 那 自 
有 别 的 原因 …… 我 刚才 已 经 说 过 ， 我 的 本 领 原来 不 高 …… 
倘 有 什么 意外 …… 早 就 料 得 到 的 …… 不 过 现在 可 以 不 必 讲 
啦 。 总 之 ， 我 是 一 个 有 各 的 好 医生 ， 赚 过 许多 钱 ， 买 了 地 
皮 ， 造 了 屋子 的 …… 自然 ， 我 虽然 赚 了 一 些 钱 ， 真 正 讲 起 
来 ， 还 是 不 算 多 ， 绑 票 这 事情 还 轮 不 到 我 ……. 

眠 喔 ， 闲 话说 得 太 多 啦 ， 我 应 该 开始 讲 那 个 故事 。 你 
党 得 厌倦 吗 ? 俏 使 你 不 高 兴 听 ， 还 是 旱 一 点 去 睡 吧 。 故 
事 到 底 是 故事 ， 比 不 得 眼前 的 事情 。 要 睡 还 是 去 睡 的 好 ， 
身体 更 要 紧 哩 。 身 体 好 ， 我 们 才 不 会 生病 ， 才 能 做 许多 事 ， 
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情 。 我 是 一 个 医生 ， 我 最 懂得 病人 的 痛苦 …'…， 
嘿 晕 ， 这 个 也 不 必 讲 啦 ， 你 既然 愿意 昕 ， 就 开始 讲 屠 


个 故事 肥 ……。 

那 故事 …… 发 生 在 …… 慢 一 点 ， 让 我 息 想 看 ， 怎 样 才 
使 你 听 着 有 趣 吧 .…… 不， 我 是 想 叫 你 昕 得 有 头 有 脑 ， 并 不 
想 放 意 造 一 点 笑话 出 来 ， 那 个 故事 是 千 真 万 确 ， 绝 对 不 是 
杜撰 的 。 

你 静 静 的 听 着 …'…， 


两 年 以 前 ， 我 是 一 个 医生 ， 在 五 里 镇 上 挂牌 ， 谁 都 知 
道 我 是 一 个 最 好 的 医生 ， 无 论 什 么 病 ， 人 家 都 请 我 按 脉 开 
方 …… 这 些 刚 才 已 经 说 过 啦 。 

有 一 天 ， 那 里 一 家 南 货 店 老板 的 父亲 生病 啦 。 生 的 什 
么 病 ， 没 有 淮 知道 ， 只 是 发 着 很 高 的 烧 。 这 个 老板 便 连夜 
带 了 一 项 轿子 亲自 来 接 我 。 

他 是 一 个 有 名 的 口吃 的 人 ， 绰 号 叫做 割 舌头 阿 大 ， 因 
为 他 的 排行 第 一 。 一 句 话 到 他 的 嘴 里 , 老 是 半天 说 不 清楚 ， 
通红 着 脸 ， 逼 得 头颈 上 的 筋 络 一 根 一 根 粗 绽 了 起 来 。 要 懂 
得 他 的 意思 ， 真 不 容易 ， 我 们 只 好 看 他 做 手势 ， 猜 想 他 说 
_ 的 什么 。 

他 父亲 病 得 很 利害 ， 他 着 了 急 , 亲自 来 啦 。 

时 候 是 在 夜间 十 一 点 多 一 一 差不多 十 二 点 啦 。 正 是 十 
二 月 里 ， 天 气 非常 的 冷 ， 说 不 出 的 冷 。 我 蒙 着 头 睡 在 丝 绵 
被 窜 里 还 觉得 冷 。 这 割 舌头 阿 大 竞 赶 着 一 顶 轿子 来 流 。 

莲 茵 莲 ! 莲 莲 莲 ! 硕 门 硕 得 真 急 ! 我 给 他 吓 醒 来 啦 。 
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不 要 是 绑 票 的 ， 我 起， 一面 静 静 地 听 着 门 外 的 声 

“ 葛 葛 葛 葛 ， 开 开门 :…… 业 业 业 炎 业 医 生 ! ……… 

我 知道 那 是 制 舌 头 阿 大 ,立刻 叫 人 把 门 升 啦 。 他 一 直 冲 
进 我 的 房 里 来 ， 脸 上 注 着 汗 。 我 刚才 已 经 说 过 ， 那 时 是 在 
十 二 月 里 ， 天 气 冷 得 可 怕 。 我 发 着 拌 ， 下 半身 还 艇 在 被 窜 
里 。 这 样 冷 的 时 候 ， 半 夜里 来 敲 医生 的 门 ， 一 定 是 病人 非 
常 的 利害 啦 。 他 居然 还 江 着 汗 ， 走 得 急 ， 更 可 起 而 知 。 一 
想到 自己 的 本 领 ， 要 去 对 付 一 个 十 分 危急 的 病人 ， 我 心里 
也 不 免 丽 慌 了 起 来 。 天 气 本 来 冷 ， 给 这 一 慌 ， 党 得 您 加 
冷 ， 傅 加 发 拌 得 利害 啦 。 

“有 什么 要 紧 事情 吗 ， 大 老板 ?” 我 问 他 说 ， 假 做 不 知 
道 。 其 实 还 有 什么 事情 ， 这 半夜 三 更 ? 不 过 他 没有 说 出 
“ 病 ? 字 来 ， 我 们 做 医生 的 不 能 先 出 口 ， 因 为 生病 这 事情 ， 
在 医生 固然 是 有 益 的 ， 在 人 家 可 是 怕 听 的 。 医 生 最 希望 生 
病 的 人 多 起 来 ， 病 人 越 多 ， 医 生 的 收入 越 好 。 一 年 四 季 ， 
医生 最 喜欢 的 是 夏季 ， 其 次 是 早春 和 初秋 ， 因 为 夏天 多 霍 
乱 ， 早 春 多 感冒 ， 初 秋 多 痢疾 。 这 些 病 最 容易 传染 ， 常 常 
一 两 个 人 生 了 病 ， 很 多 的 人 就 跟着 来 。 有 时 我 们 随便 按 下 
一 脉 ， 用 不 着 细 细 扒 问 ， 把 老 方 子 千篇一律 的 抄 给 人 家 就 
是 。 医 得 好 ,是 医生 的 本 领 高 ， 医 死 了 人 ,这 病 本 利害 ， 你 
不 看 见 大 家 都 生病 啦 ? 这 是 天 灾 ， 没 有 办 法 的 ! 我 们 做 医 
生 的 最 怕 是 冬天 。 冬 天 里 ， 生 意 少 ， 有 了 生意 多 半 是 难 医 
的 注 。 并 且 天 气 冷 ， 半 夜 三 更 没 法 推荐 ， 为 了 一 点 钱 ， 先 
得 自己 吃 普 。 实 在 非常 不 上 算 ……… 
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嘿 虐 ， 我 的 话说 开 去 啦 。 我 刚才 已 经 说 过 ， 我 是 这 样 
问 他 的 :“ 有 什么 要 紧 事 吗 ， 大 老板 ?” 

于 是 他 回答 啦 。 不 ， 我 可 以 说 ， 他 并 没有 回答 。 他 是 
在 我 的 房 里 呆 着 。 他 迄 红 着 脸 ， 焉 着 嘴 ， 禽 动 着 嘴 层 ， 许 
久 许 久 发 不 出 一 点 声音 米 ， 避 看 见 他 一 脸 的 第 粗 绽 了 起 
来 。 那 情形 ， 正 和 我 们 在 梦 里 遇 刘 了 可 怕 的 事情 ， 一 面 要 
拼命 的 这， 一 面 要 拼命 的 喊 ， 却 动 不 得 脚 ， 开 不 得 喘 一 模 
一 样 。 

“什么 事 呀 ?我 仍 装 做 不 知道 ， 大 声 的 问 他 , 声音 里 还 
带 点 不 耐烦 的 样子 ， 心 却 暗暗 的 说 着 可 怜 哪 可 怜 哪 。 

“ 葛 葛 葛 葛 ， 葛 葛 葛 葛 ……? 他 半 开 着 嘴 ， 皱 着 一 边 丑 
头 ， 偏 着 头 用力 点 着 ， 依 然 说 不 出 话 来 ， 一 面 又 用 手 做 着 
手势 ， 要 我 起 米 ， 要 我 出 走 。 

这 买卖 ， 我 实在 不 欢 江 ， 或 刚才 已 经 说 过 ， 我 早已 懂 
得 是 什么 事情 。 但 我 是 故意 装 做 不 知道 。 

“说 呀 ! 快 点 说 呀 ! 大 老板 ! 外 面 有 什么 事 吗 ?? 

“ 葛 葛 葛 葛 ,” 他 播 了 一 播 头 。 过 了 一 会 ,他 终于 说 出 一 


个 字 来 啦 。“ 亡 万 葛 万 ， 病 …… 病 啦 !” 

“ 谁 病 啦 ? 什么 病 ? 要 紧 吗 ?” 我 故意 盘问 着 他 ， 我 的 
意思 是 不 想 去 的 。 

“是 是 是 ……” 他 用 和 手 做 着 胡须 ,表示 生病 的 是 他 父亲 。 
“要 .….…. 要 紧 !” 


“什么 病 呢 ? 快 点 说 吧 !1” 我 责备 他 的 样子 。 
“不 不 不 不 ….…” 他 播 着 头 ， 泛 大 着 一 只 了 眼睛， 非常 着 
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急 。“ 不 不 不 不 晓 …… 得 呈 

“不 晓得 ? 总 有 一 种 病 相 的 ! 发 冷 还 是 发 热 呢 ?头痛 还 
是 海 肚子 呢 ? 这 些 总 晓得 吧 ??” 

4“ 发.…… 发 热 ! 27 

“没有 海 胖子 吗 ? ” 

他 播 着 头 。 

“没有 肚 痛 吗 ? ” 

他 仍 播 着 头 。 

“ 那 不 要 紧 !4? 我 说 。“ 上 明天 一 早 ， 给 你 去 看 吧 ; 现在 大 
冷 天 ， 半 夜 三 更 着 什么 急 !1” 

其 实 我 刚才 已 经 说 过 ， 这 买卖 并 不 欢迎 。 冬 天 里 发 烧 ， 
很 难 提 摸 得 到 是 什么 病 。 尤 其 是 一 个 老人 家 ， 断 定 了 是 什 
么 病 ， 也 不 容易 医 得 好 。 你 看 他 发 烧 得 太 利 害 啦 ， 给 他 一 
剂 凉 药 退 退 火 ， 他 会 当 不 住 ， 卉 得 冰冷 气 出 。 你 看 他 发 冷 
得 太 利 害 啦 ， 给 他 一 剂 热 药 ,他 也 当 不 住 ， 心 火 直 冒 ， 烧 
成 焦头烂额 。 你 要 给 他 发 发 汗 ， 他 会 伤 尽 元气 ， 上 气 不 接 
下 气 。 这 种 人 ， 一 点 没有 办 法 ， 给 他 医 了 医 不 好 ， 人 家 总 
说 是 医生 的 本 领 低 ， 却 不 晓得 这 种 人 原来 是 不 生病 也 会 死 
的 。 做 医生 的 平常 最 怕 的 就 是 老人 家 ， 因 为 老人 家 的 病 常 
常 非常 上 古怪。 我们 最 喜欢 的 是 女人 和 小 孩 。 女 人 的 病 ， 百 
分 之 九 十 九 是 从 月 经 不 调 来 的 。 小 孩子 总 是 积食 生 映 虫 的 
居多 ， 再 不 然 就 是 受过 惊 。 

虽 咀 ， 话 又 说 开 去 啦 。 我 刚才 不 是 说 ,回答 他 不 要 紧 ， 
明天 一 早 再 去 吗 ? 他 怎么 样 呢 ， 那 个 割 舌 头 阿 太 ? 他 可 真 
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着 急 啦 ! 他 着 急 得 一 个 字 也 说 不 出 来 ,只 是 踪 着 脚 , 级 着 秋 
由 ， 拼 命 做 手势 ， 要 我 去 。 我 看 着 这 样子 ， 也 不 党 可 怜 他 
起 来 ， 我 想 ， 与 其 口吃 , 倒 不 如 全 哑 啦 ,平心静气 的 学 做 手 
势 ， 人 家 也 不 会 各 他 说 话 啦 。 这 样 半 旺 的 人 ， 可 比 生 什么 
大 病 还 难受 。 看 着 他 这 样 可 怜 ， 我 的 心 不 党 软 啦 。 

“半夜 三 更 ， 哪 里 去 叫 轿 子 ?” 我 说 。 

“有 有 有 有 ! ”他 高 兴 的 叫 了 出 来 ， 指 着 门 外 。 

于 是 我 不 得 不 去 啦 。 我 随便 洗 了 一 个 蛤 ， 吃 了 一 杯 酒 
防 防 寒气 ， 口 里 还 含 上 一 枝 香烟 ， 披 着 皮 袍 皮 马 袖 ， 戴 着 
晶 子 ， 坐 进 轿 里 ， 还 用 虎 毯 紧 紧 地 包 住 了 身子 ,关上 轿 门 ， 
动身 啦 。 天 气 真 是 冷 ， 我 衰 得 这 样 厚 ， 还 觉得 发 襄 。 地 上 
已 经 结 了 冰 ， 一 路 玻 咏 的 响 着 。 阿 大 跟 在 背后 ， 和 轿 夫 们 
气喘 呼 呼 的 走 着 。 想 起 了 他 是 南 货 店 的 老板 ， 也 是 一 个 有 
钱 有 地 位 的 人 ， 现 在 做 了 我 的 跟班 ， 觉 得 他 真 可 怜 。 一 种 
行业 有 一 种 行业 的 好 处 ， 不 吃 这 碗 饭 的 ， 无 论 怎样 ， 就 得 
低下 头 来 。 我 要 是 没有 钱 用 ,不 要 说 半夜 三 更 去 痪 他 的 门 ， 
就 是 对 他 碰 破 了 头皮 ， 也 未 见得 会 借 钱 给 我 ,那天 晚 上 ,他 
要 是 不 自己 来 ， 即 使 派 了 珠 轿 来 接 ， 我 也 不 会 去 的 。 

嘱 ， 我 说 ， 我 坐 着 轿子 去 啦 。 我 很 快 就 到 了 他 的 家 里 。 
一 屋子 的 人 全 没有 睡 ， 都 肿 着 眼睛 在 侍候 病人 。 参 汤 泵 , 桂 
圆 汤 啦 ， 莲 子 稀饭 啦 ， 这 祥 那 样 的 在 勉强 病人 ， 但 是 病人 
吃 不 进 去 。 热 度 非常 高 ， 火 烧 一 般 。 脉 搏 跳 得 可 愧 的 急 。 说 
起 大 便 已 经 四 天 不 通 ， 小 便血 似 的 。 问 他 们 受 了 热 吗 ， 说 
是 没有 。 问 他 们 受 了 冷 吗 ， 也 说 没有 。 我 说 一 定 是 吃 坏 了 
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东西 ， 大 家 也 不 承认 ， 只 说 生病 的 头 一 天 ， 还 吃 过 半 碗 红 
烧 肉 。 有 咳嗽 吐 痰 没有 呢 ， 说 是 向 来 就 有 一 点 ， 但 不 多 。 

“什么 病 呢 , 医 生 ?” 他 们 问 我 说 。 

什么 病 ? 天 晓得 ! 我 哪里 能 够 决定 ! 既 没 有 受 冷 ， 也 
没有 受热 ， 又 没有 吃 坏 东 西 ， 怎 样 知道 他 生 的 什么 病 ! 我 
想 了 一 会 ， 又 按 了 一 次 脉 ， 肚 子 里 打 着 算盘 。 过 了 一 会 ,我 
只 得 背书 似 的 说 着 写 啦 : 

“ 左 脉 主 了 明 ， 右 脉 主 咀 ， 阴 属 肺 ， 阴 属 骨 ,阴阳 不 和 而 
成 火 ， 火 者 热 也 。 人 金森 水 火 土 ， 年 老 气 衰 ， 人 缺 火 缺 水 。 今 
左 脉 特 旺 ， 肺 火 上 冲 ， 而 无 水 以 济 之 ， 故 灌 塞 不 通 ， 致 暴 
危 象 。 法 宜 活 痰 清 肺 ， 以 水 济 火 ， 火 祛 热 退 ， 病 自 勿 药 。” 

接着 ， 我 便 炭 上 了 十 三 种 药 ， 不 外 乎 桔梗 ， 党 参 ， 白 
菊花 ， 滑 石 之 类 。 我 刚才 已 经 说 过 ， 我 原 是 胡 凑 的 ， 并 没 
有 真正 的 本 领 。 然 而 人 家 却 非 常 的 相信 我 ， 都 把 我 当 作 了 
一 个 神医 。 

“医生 ,这 病 不 要 紧 的 吧 ?” 他 们 问 我 说 。 

“不 要 紧 !1” 我 回答 说 ,这 是 我 们 的 口头 语 ， 即 使 病人 快 
要 断气 啦 ， 我 们 也 得 这 样 说 。 而 人 家 呢 , 即 使 病人 死 啦 , 也 
并 不 怪我 们 。 他 们 知道 我 们 的 话 是 安奈 他 们 而 说 的 。 储 使 
病 好 啦 ， 我 们 以 后 就 得 意 的 说 “可 不 是 ? 我 时 就 说 过 这 靖 
不 要 紧 的 1!” 于 是 他 们 就 非常 佩服 的 说 ,“ 我 旱 就 晓得 医生 的 


手 彼 高 1 
“发 烧 到 现在 ,多 少时 候 啦 ?" 
“ 师 天 。” 


“为 什么 不 早点 来 请 我 看 呢 ?” 我 们 就 这 样 的 埋怨 着 人 
家 。 说 这 所 话 ， 叫 做 伸 后 腿 ， 仿 佛 有 什么 事情 就 可 一 溜 而 
跑 的 一 样 。 病 人 要 是 死 啦 ， 我 们 已 经 说 过 ， 你 们 不 早 一 点 
来 请 我 。 责 任 是 你 们 的 ， 不 关 我 的 事 。 病 好 啦 ， 我 们 医生 
的 本 领 更 其 高 。 我 们 将 说 光 你 们 的 运气 总 算 好 ， 再 迟 一 点 
请 我 来 , 襄 没 有 办 法 啦 。” 我 们 不 必 说 这 是 我 们 医 笛 的 功劳 ， 
他 们 自然 会 更 其 感谢 的 说 ;“ 幸 亏 医 生 本 领 高 !” 

就 是 这 样 ， 我 把 话 交 代 过 ， 伦 着 原 轿 问 家 啦 。 不 用 说 ， 
诊 费 是 加 倍 的 。 阿 大 还 亲自 送 我 出 来 ， 走 了 许多 路 ， 才 作 
担 打 躬 的 回去。 对 着 这 个 人 ， 我 真 蔡 他 担忧 。 人 是 不 能 再 
好 啦 。 像 他 的 父亲 ， 已 经 上 了 年 纪 ， 留 在 世上 实在 可 以 说 
并 没有 什么 用 人 处。 我 看 过 许多 老人 的 病 ， 做 儿子 的 都 没有 
像 他 那样 着 急 。 甚 至 有 些 青年 还 暗中 在 实 祝 做 父亲 的 快 点 
死 的 。 哪 一 个 做 儿子 的 比 得 上 阿 大 ! 可 是 他 口吃 得 那 末 利 
害 ， 事 情 越 急 亿 就 越 说 不 出 话 来 啦 。 不 ， 不 不 晓得 ,天 ,天 
下 的 ， 的 人 一 一 嗓 ! 我 一 想到 他 ， 不 觉 自己 也 口吃 起 来 啦 ! 
我 是 说 ， 不 晓得 天 下 的 人 ， 为 什么 好 的 常 是 短命 ， 或 者 带 
一 点 毛病 ， 坏 人 总 是 生得 口齿 伶俐 ， 身 强力 壮 呢 ? 你 倘若 
不 相信 我 这 话 ， 我 可 以 举 出 许多 人 来 做 例子 。 如 果 党 得 这 
样 太 离开 放 事 哄 ， 我 就 举 这 个 故事 中 的 男 外 一 个 人 。 这 是 
于 真 万 形 ， 绝 不 是 杜撰 的 。 你 说 是 谁 ? 一 个 什么 样 的 人 ? 

你 蓄 蒂 名 六 着 吧 ， 我 立刻 要 讲 到 他 啦 。 你 暂时 不 要 问 
我 ， 慎 是 什么 人 。 

话说 阿 大 的 父亲 当夜 吃 了 我 一 剂 药 , 依 然 没 有 减轻 , 反 
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而 像 更 加 利害 啦 。 第 二 天 早晨 十 点 钟 ,又 请 我 去 看 了 一 次 。 
下 午 五 点 钟 又 来 请 啦 。 真 见鬼 ， 我 想 。 天 下 哪里 有 这 样 的 
药 ， 要 想 吃 了 立刻 见效 ! 何况 我 已 经 说 过 ， 我 的 方 子 是 胡 
姿 的 ? 我 实在 不 想 再 去 啦 。 但 是 经 不 住 阿 大 几 次 三 番 的 奶 
求 ， 只 得 又 去 跑 了 一 赵 。 

这 次 可 把 我 吓 了 一 大 跳 ! 阿 大 的 门口 停 着 两 项 轿子 ,有 
两 个 人 刚刚 走 进 去 。 我 一 眼看 见 那 轿子 ， 两 顶 中 有 一 顶 是 
医院 里 的 ， 用 白布 天 着 ， 画 着 红 的 十 字 。 

不 得 了 ! 我 想 ， 他 们 请 西医 来 看 了 1 不 相信 我 了 1…… 
这 倒 还 不 要 紧 ， 倘 若 我 说 是 肺 火 ， 他 说 是 胃 火 ,怎么 办 呢 ? 
ev 这 个 还 不 要 紧 ， 针 与 及 原来 在 一 个 地 方 的 ， 悄 只 司 他 
说 是 肾 火 ， 肠 火 ， 那 就 相差 得 远 啦 1 …… 

怎么 办 呢 ? 我 想 着 想 着 ， 自 己 的 轿子 已 经 停 下 来 啦 。 

“不 是 请 了 西医 来 了 吗 ? 我 还 是 回去 ， 大 老板 1? 我 回头 
对 着 阿 大 说 ， 坐 着 不 肯 下 来 。 同 时 ， 觉 得 自己 面孔 快要 红 
啦 。 亏 得 年 纪 大 了 一 点 ， 碰 到 各 种 各 样 的 事情 多 ， 立 刻 又 
把 心 镇 定 起 来 。 

“不 不 不 不 管 他 ， 我 不 不 不 不 相信 西医 ! 这 这 这 浑 帐 1” 
他 红 着 脸 ， 气 愤 地 踪 着 脚 。 

我 本 想 再 问 他 几 句 话 ， 但 他 那样 的 口吃 ,半天 弄 不 清 ， 
大 门口 进出 的 人 多 ， 给 别人 看 见 了 反 起 疑心 ， 也 就 只 得 硬 
着 头皮 进去 啦 。 现 在 这 世界 ， 做 人 第 一 要 头皮 硬 ， 不 硬 的 
人 休想 活着 ， 我 告诉 你 。 

啊呀 ! 天 晓得 ! 你 说 怎么 样 ?我 只 得 硬 着 头皮 进去 啦 ， 
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我 刚才 已 经 说 过 。 一 进 得 门 来 ， 我 首先 就 注意 那个 穿 白衣 
服 的 西医 。 他 正 坐 在 病人 的 床 边 ， 一 手 拿 着 一 只 手表 ， 一 
手 按 着 脉 。 他 听见 我 脚步 声 ， 忽 然 回 过 头 来 。 天 晓得 ! 真 
是 天 晓得 ! 这 个 西医 就 是 老 张 ! 什么 样 的 老 张 呢 ? 让 我 告 
诉 你 ， 

他 比 我 小 两 岁 ， 是 我 的 同乡 同学 。 我 们 都 只 读 过 小 学 
校 的 书 。 在 学 校 里 ， 我 们 坐 在 一 把 椅子 上 ， 睡 在 一 个 房子 
里 ， 一 张 床上 ， 一 个 桌子 吃饭 。 他 从 来 不 喜欢 读书 ， 只 喜 
欢 玩 。 功 课 比 我 差 。a bc 4 一 生 弄 不 清楚 。 小 学 出 来 后 ,我 
们 已 经 二 十 多 岁 ， 生 了 儿子 ， 都 没有 升学 ,在 家 里 闲 着 ,有 
时 帮 人 家 写 写 信 ， 有 时 管 管 闲事 。 后 来 我 们 的 父亲 都 过 世 
隘 ， 家 里 渐渐 快 吃 光 啦 ， 于 是 两 个 人 才 恐 慌 起 来 ， 想 学 一 
点 本 事 糊 口 。 可 是 已 经 迟 足 ,我 们 都 已 是 三 十 岁 左 右 的 人 ， 
脑筋 钝 啦 ， 心 也 散 啦 ， 还 能 够 学 得 成 什么 ? 没有 办 法 ， 便 
想 出 了 一 种 骗 钱 的 方法 ， 我 做 中 医 ， 他 做 西医 ， 我 们 都 筹 
了 笔 款 ， 说 是 到 京 里 去 学 医 ， 同 时 离开 了 家 乡 ， 在 京城 里 
住 上 了 一 年 ， 这 一 年 来 过 的 什么 生活 ， 现 在 不 讲 啦 ， 讲 起 
求 愈 加 太 笑 话 啦 。 总 之 ， 那 是 天 晓得 地 晓得 的 生活 ! 一 年 
住 满 ， 我 们 回 家 啦 。 算 是 毕 了 业 。 他 挂 起 牌子 来 ， 我 也 挂 
起 牌子 来 。 他 的 牌子 上 还 写 荐 金色 的 大 字 :“ 医 学 博士 ” ,我 
妮 ， 是 中 医 ， 没 有 这 些 好 头衔 ,只 好 写 着 :“ 留 京 神医 ”四 个 
大 字 。 我 们 的 房子 里 挂 满 了 大 大 小 小 的 匾额, 茶 信 送 的 , 某 
人 送 的 ， 都 是 经 我 们 医 好 了 病 的 人 。 其 实 这 些 东 西 全 是 自 
己 花 了 钱 做 的 。 那 上 面 的 名 字 ， 有 些 并 无 此 人 ， 有 些 连 本 
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人 也 不 曾 知 道 ， 也 永 不 会 知道 。 可 是 乡下 人 却 信 和 以 为 真 , 立 
刻 一 传 十 ， 十 传 百 的 传 了 开 去 ,我 们 的 生意 特别 好 了 起 来 。 
这 样 的 混 了 三 四 年 ， 我 因为 别 种 缘故 ， 到 别 的 地 方 挂牌 去 
啦 ， 再 过 两 年 ， 我 又 因为 某 一 种 缘故 ， 到 了 那 五 里 镇 上 。 

我 和 老 张 虽然 要 好 ， 像 是 亲 兄 弟 似 的 ， 但 因为 各 人 忙 
着 应 付 眼 前 的 事情 ， 自 从 我 离开 家 乡 后 ， 从 来 没有 通过 消 
息 。 我 和 老 张 者 是 一 样 的 脾气 ， 不 爱 写 信 。 倘 使 有 空闲 的 
时 间 ， 那 末 打 麻 稚 比 写 信 还 要 紧 些 。 所 以 我 刚才 说 过 ， 一 
看 和 老 张 就 吓 了 一 跌 ， 因 为 我 并 不 晓得 ， 也 永 不 会 想到 他 也 
会 在 那里 。 

曝 坚 ， 关 丁 这 些 ， 我 不 再 多 滴 啦 。 我 得 讲 我 们 磁 到 了 
以 后 的 事 ， 请 你 静 静 的 听 着 ……. 

我 吓 了 一 跳 ， 我 刚才 已 经 说 过 。 老 张 也 吓 了 一 跳 的 ,我 
看 出 他 的 发 光 的 眼睛 来 。 他 站 了 起 来 ， 和 我 打 了 一 个 招呼 。 
但 那 是 平常 的 招呼 ， 和 对 不 认识 的 人 一 样 。 这 是 我 们 两 个 
人 以 前 定好 的 。 我 们 两 个 人 倘若 碰 在 一 道 ， 我 们 都 要 装 做 
不 认识 或 者 有 仇恨 的 样子 。 我 们 只 是 心里 明白 。 所 以 要 这 
样 做 ， 为 的 使 人 家 不 会 起 疑心 ， 倘 若 我 们 两 个 人 的 诊断 是 
一 样 的 ， 或 者 并 没有 什么 争执 。 在 可 能 范围 之 内 ， 像 那 一 
次 老 张 还 没有 下 诊 以 前 ， 他 就 先 这 样 说 了 : -~ 

“这 病 ， 西 医 叫 做 拉 斯 泰 尼 亚 卡 斯 有 ,拉丁 字母 拼 起 来 
是 msdlaezyxgp。 请 问 先 生 ， 你 诊断 他 是 什么 病 ?? 他 这 样 
说 ， 好 像 考试 我 ， 看 我 不 起 一 样 。 

“我 诊断 是 肺 火 。 


48 


“对 啦 , 对 啦 ， 一 点 也 不 错 。 拉 斯 秦 尼 亚 卡 斯 妥 这 个 名 


富 ， 给 我 们 西医 翻译 出 来 ， 叫 做 肺炎 ， 炎 就 是 火 ， 火 就 是 
炎 。 这 病 ， 看 起 来 必须 清 火 退 热 。 

“我 昨夜 开 的 方 子 正 是 这 样 1” 

“那么 ,让 我 来 加 一 点 外 工 吧 ! 你 来 清 里 面 的 火 ， 我 来 
, 退 外 面 的 热 1” 


于 是 我 们 两 人 的 买卖 都 成 全 了 啦 。 

“好 ! 既 然 这 样 ， 就 请 西医 打针 !? 

房子 里 忽然 有 人 大 声 叫 了 起 来 ， 又 把 我 吓 了 一 跳 。 我 
连忙 定 睛 一 看 ， 原 来 是 一 个 穿 西装 的 少年 。 我 刚刚 已 经 说 
Oh 人 有 个 人 w 全 汪 计生 是 计 革 
注意 着 老 张 ， 却 把 他 忘记 啦 。 

这 个 人 ， 我 刚才 已 经 说 过 ， 就 是 我 要 举例 的 人 了 。 

他 的 眼睛 近视 得 非常 利害 ， 戴 着 很 厚 很 厚 的 镜子 。 夏 
过 去 ， 他 的 眼睛 只 像 一 条 线 ， 并 没有 睁 开 来 的 模样 。 他 的 
背 是 驼 的 。 他 的 身子 很 禾 ， 又 很 着 。 

天 晓得 ! 我 暗暗 给 他 叹息 说 。 天 下 怎样 会 有 这 么 难 肝 
的 一 一 这 简直 不 像 人 啦 ! 一 个 人 生 了 这 样 的 毛病 ， 永 不 会 
出 头 啦 。 别 的 病 有 法 子 医 ， 驼 背 近 视 眼 ， 扁 更 再 世 也 没有 
办 法 ! 有 了 这 样 的 病 ， 倒 不 如 不 活 ! 但 是 ， 世 上 的 人 全 不 
和 我 一 样 想法 。 你 看 他 生得 这 样 难看 ， 却 偏 要 学 时 绕 ， 穿 
车 一 套 秘 新 的 西装 。 头 颈 上 还 打 着 一 个 很 大 的 黑 结 ， 头 发 
梳 得 非常 光滑 ， 涂 着 香 襄 ， 身 上 还 像 喷 了 香水 。 他 大 约 以 
为 这 样 打扮 ， 会 减少 他 一 点 难看 吧 。 哈 蛤 ， 我 看 他 如 果 老 
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老实 实 的 穿着 一 套 本 地 人 的 短 衣 禧 , 像 叫 化 子 似 的 打扮 着 ， 
也 许 人 家 不 会 觉得 这 末 难 看 的 哩 。 

这 个 人 是 谁 呢 ? 原来 就 是 阿 二 ， 这 就 是 阿 大 的 亲 兄 弟 
啦 。 难 兄 难 弟 ， 真 是 一 点 也 不 错 ! 你 听 , 阿 大 马上 发 气 图 ， 
趴 着 脚 吕 啦 。 

“你 你 …… 你 这 浑 …… 浑 帐 ! 你 要 要 害 害 害 死 我 我 的 驳 
吧 ?” 

“你 的 驳 就 是 我 的 驳 ! 你 要 他 病 好 ， 我 也 要 他 病 好 ;! 你 


“ 病 病 得 这 样 , 你 你 这 浑 浑 帐 ， 还 还 还 要 打 打针 ! ……… 
你 不 是 是 催 催 他 星 死 ?……” 

“只 有 打针 ， 才 来 得 及 ! 你 问 医生 就 知道 ! 药 吃 下 去 要 
一 天 ， 针 打下 去 只 要 半点 钟 ! 是 吗 ， 张 医生 ?? 

老 张 点 了 一 点 头 。 

“不 不 不 不 准 1” 阿 大 咬 着 牙齿 说 。 

“ 偏 要 打针 1! 我 要 救 驳 的 命 1” 阿 二 昂 着 头 ， 向 阿 大 到 了 
近 去 。 

“不 不 不 准 1 你 你 要 害 害 死 金 }” 

“你 要 害 死 参 ! 你 要 害 死 爹 ! 驳 病 得 这 样 利害 ， 你 只 是 
请 中 医 看 ， 到 现在 还 不 肯 听 我 的 话 ! 你 打 电 报 给 我 ， 要 我 
火速 回来 ， 难 道 是 要 我 来 送 终 蚂 ?? 

“放屁 ! 放 放屁 ! 你 你 懂得 什 什 什 什么 1? 

“我 比 你 懂得 多 ! 我 比 你 有 知识 ! 你 是 一 个 乡下 佬 ! 你 
没有 进 过 学 校 ! 你 没有 跑 过 人 码头 ! 你 懂得 什么 ! ，……: 现在 
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处 面 都 是 请 西医 ， 外 国人 没有 一 个 吃 中 国药 1 

“你 你 这 这 混 帐 ! 我 我 和 爹 赚 赚 的 钱 ， 送 送 送 你 进 进 进 
学 学 学 校 ， 你 你 今天 天 倘 何 倒 来 骂 骂 骂 我 ! 我 我 我 们 的 祖 
祖 祖 宕 者 吃 中 中 国药 ! 没 没 没有 吃 吃 吃 过 外 外 国药 1……” 
阿 太 几乎 要 打 阿 二 啦 。 他 气 得 真 凶 。 

“阿弥陀 佛 1” 他 们 的 母亲 急 得 流 眼 泪 ,说 ,为 了 你 们 的 
移 ， 不 要 在 这 里 闹 吧 ! 让 他 静 静 的 躺 着 ! 他 快要 被 你 们 凉 
死 陀 ! 病 得 这 样 ， 还 吃 什么 药 ! 打 什 么 针 ! 你 们 还 是 依从 
我 ， 让 我 到 观音 寺 里 去 求 仙 水 来 。 不 要 只 是 不 相信 ， 老 是 
围 着 我 ， 不 让 我 走 。 观 音 车 萨 大 慈 大 悲 ， 没 有 不 救 你 们 的 
参 的 。 像 你 们 的 参 ， 一 生 没有 作 过 一 点 恶 ， 你 们 又 都 是 很 
有 孝心 的 儿子 ， 再 加 上 我 平时 吃素 念经 ,一定 有 求 必 应 。 无 
论 是 西医 ， 是 中 医 ， 都 赶不上 观音 车 萨 灵 !…… 听 我 的 话 ! 
都 不 要 冰 ! 我 只 相信 观音 菩萨 ! 现在 坨 让 我 去 ! 哪个 阻 我 
的 ， 就 是 不 考 1” 

她 说 着 ， 眼 泪 纷纷 流 了 下 来 。 她 现在 一 定 要 走 啦 。 阿 
大 和 阿 二 到 虞 是 孝子 ， 心 里 虽然 不 狗 成 ， 却 不 敢 说 出 半 个 
“不 ? 字 来 ， 只 是 两 个 人 着 急 地 眼 对 眼 的 呆 望 着 。 

但 是 另外 却 又 有 一 个 人 说 话 啦 。 那 是 阿 大 的 疙 姊 。 她 
比 她 的 两 个 兄弟 聪明 的 多 啦 。 她 不 说 她 不 赞成 她 母亲 的 办 
法 ， 她 的 话说 得 很 有 道理 。 她 说 : 

“ 妈 ! 这 里 到 观音 寺 有 十 五 里 路 ， 求 神 又 坐 不 得 轿 ， 你 
一 个 女人 家 ， 来 去 要 费 多 少时 候 , 驳 的 病 已 经 这 样 利 害 , 求 
得 仙 水 来 ,晓得 还 赶 得 上 赶不上 ! 还 是 依 我 刚才 的 办 法 , 快 
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点 灌 一 点 参 汤 进去 吧 ! …… 两 位 医生 ， 你 们 说 对 不 对 ?? 她 
回头 来 问 我 们 说 。 

“人 参 是 什么 东西 1” 阿 二 说 ,* 树 根 黑 了 ， 当 得 什么 用 ! 
张 医 生 ， 你 说 是 吗 ?” 

老 张 没有 做 声 ， 只 是 呆 呆 地 望 着 我 ， 像 不 很 快乐 的 样 
子 。 我 给 她 这 样 一 问 ， 倒 被 她 突然 提醒 啦 , 原 来 我 是 医生 1 
我 刚才 简直 忘记 这 个 啦 。 我 好 像 是 在 那里 听 故 事 一 样 ， 只 
呆 听 着 他 们 的 争论 ， 党 得 每 一 个 人 都 有 道理 ， 正 在 想 这 个 
故事 不 知道 将 如 何 了 结 哩 。 

“ 照 我 看 来 ,” 我 回答 啦 ,“ 大 家 都 对 。 这 里 的 人 没有 谁 不 
希望 他 的 病 好 起 来 。 即 使 像 我 们 两 个 医生 ， 虽 然 和 病人 没 
有 多 大 关系 ， 也 没有 不 想 用 尽心 血 把 他 医 好 的 。 不 过 ， 现 
在 既然 大 家 争执 得 利害 ， 还 是 问 问 病人 自己 吧 ， 看 他 愿意 
怎样 1” 

这 话 一 说 出 去 ， 大 家 都 赞成 啦 。 他 们 仿佛 把 我 当做 了 
审判 官 一 样 。 他 们 不 再 争执 啦 。 

不 但 他 们 ， 就 连 躺 在 床上 的 病人 也 点 起 头 来 啦 。 他 本 
烧 着 很 高 的 烧 ， 什 么 都 不 懂得 了 的 。 这 时 不 晓得 怎样 ， 说 
也 奇怪 ， 忽 然 清 醒 啦 。 他 在 播 着 手 ， 叫 大 家 走 近 去 。 于 是 
我 们 便 依 着 他 的 意思 ， 走 到 了 他 的 床 边 。 

他 说 话 隘 。 喉 呢 有 点 生硬 ， 一 个 比 一 个 字 慢 ， 很 吃 方 
的 样子 。 

“你 们 的 话 ， 我 都 听见 。 不 要 着 急 。 死 活 有 数 。 听 天 由 
命 好 啦 1” 
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他 像 还 想 再 讲 几 名 话 ， 但 是 他 疲乏 啦 ， 他 又 闭 上 了 眼 
晴 ， 不 做 声 啦 。 

“ 老 是 听天由命 !” 阿 大 的 母亲 走 了 开 来 ， 又 急 又 恨 的 
说 ,我 照 我 的 意思 做 ! 主意 拿 定 只 !1” 她 说 着 就 走 到 自己 的 
房 里 去 换 衣 服 ， 急 急忙 忙 地 拿 着 一 串 香 珠 走 啦 。 没 有 谁 再 
敢 阻 挡 好 。 

阿 大 的 姊 姊 从 柜子 里 拿 了 一 支 人 参 ， 到 厨房 去 前 啦 。 

我 看 着 这 情形 ， 便 也 退 了 出 来 。 我 想 , 早 点 回去 亡 ,在 
这 里 没有 多 六 好 处 。 这 病人 股 见 得 就 豆 死 叭 。 给 他 送 终 , 倒 
太 邦 不 疹 。 但 是 一 走 到 门口 ， 阿 大 却 把 我 拉 住 啦 。 他 一 面 
在 我 的 手 里 塞 下 一 包 钞 票 ， 一 面 恳 求 我 说 ; 

“一 定 开 开 开 一 个 方 方 方 方 子 ! 医 生 ， 救 救 我 我 的 驳 !7 

你 说 我 有 什么 方法 拒绝 他 7? 我 终于 被 他 拖 到 别 一 间 房 
子 里 ， 马 马虎 虎 地 开 了 一 个 方 子 ,随后 便 坐 着 原 轿 回 家 啦 。 
阿 大 还 作 拇 打 身 的 送 我 到 大 门 外 十 几 步 远 的 地 方 。 

这 时 病人 的 房子 里 ， 只 剩 了 老 张 和 阿 二 啦 。 你 说 他 们 
在 那里 做 什么 ? 老 张 被 阿 二 逼 着 给 他 父亲 打 了 两 针 哩 ! 我 
怎么 知道 吗 ? 我 刚才 已 经 说 过 ， 老 张 是 我 要 好 的 朋友 ， 他 
后 来 这 样 告诉 我 的 。 

这 以 后 ， 你 说 怎么 样 ? 天 喀 得 ! 真是 天 晓得 ! 一 个 人 
有 了 病 ， 已 经 够 啦 ， 还 加 上 是 老头 子 , 自 己 本 来 要 死 的 。 自 
己 要 死 的 也 就 够 啦 ， 又 磁 到 了 我 这 样 的 医生 ! 我 这 个 医生 
够 啦 ， 又 来 了 老 张 这 么 个 西医 ! 考 张 也 够 啦 ， 还 要 加 上 观 . 
音 车 萨 的 他 水 ! 仙 水 仙 水 ， 谁 知道 还 有 有 人参 人 参 ! 天 呢 ! 这 
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样 弄 起 来 ， 可 不 是 前 后 夹攻 ， 左 右 包 围 ， 上 下 获 击 ， 钢 入 
铁 骨 的 人 也 要 死 的 吧 ? 

阿 大 的 父亲 自然 立刻 完 啦 ! 

完 足以 后 ， 又 怎么 样 呢 ? 幸亏 没有 弄 到 我 和 老 张 的 身 
上 来 。 阿 二 只 怪 阿 大 ， 因 为 他 迷信 中 医 ， 硬 要 他 的 父亲 吃 
中 药 。 阿 大 只 怪 阿 二 ， 说 是 他 迷信 西医 , 硬 要 他 父亲 打针 。 
阿 大 的 姊 姊 怪 的 是 她 母亲 。 她 母亲 怪 的 就 是 她 。 

阿 大 的 父亲 是 被 人 害 死 的 ! 大 家 都 这 样 说 。 听 说 他 们 
后 来 还 打 过 架 ， 亲 得 很 凶 。 幸 亏 没 有 闵 到 我 和 老 张 的 身上 
来 。 

你 不 要 笑 ， 以 为 这 些 人 全 是 傻子 。 他 们 实在 都 是 最 好 
的 人 ， 最 忠厚 的 人 ， 心 地 最 清白 的 人 。 这 种 人 ， 世 上 是 很 
不 容易 ， 很 不 容易 找到 的 。 然 而 我 这 样 说 ， 可 并 不 鼓励 你 
去 学 做 那样 的 人 。 这 是 你 的 事 ， 和 我 的 故事 无 关 。 反 过 来 ， 
我 这 样 说 ,也 并 不 反对 你 去 学 做 那样 的 人 。 这 也 是 你 的 事 ， 
也 和 我 的 故事 无 关 。 我 只 讲 我 的 故事 。 

你 也 不 要 笑 ， 以 为 我 曾经 是 一 个 怎么 样 坏 的 医生 ， 今 
天 还 当 着 你 的 面 一 五 一 十 的 讲 了 出 来 。 我 所 讲 的 ， 原 来 是 
故事 。 故 事 不 一 定 是 真 的 。 但 是 我 这 样 说 ， 你 也 不 必 以 为 
故事 就 是 假 的 。 

我 只 有 一 名 话 可 以 肯定 的 告诉 你 ,无 论 是 真 的 假 的 , 假 
的 真 的 ， 全 是 笑话 。 因 为 从 古 到 今 ， 从 今 到 古 ， 不 是 笑话 
的 人 生 ， 还 不 曾 出 现 过 。 而 故事 ， 是 笑话 的 笑话 1 

你 相信 我 的 话 也 由 你 ， 不 相信 我 的 话 也 由 你 。 这 些 都 


54 


不 关 我 的 事 。 我 只 讲 我 的 故事 . 
我 的 故事 现在 就 此 完结 足 。 
再 会 ， 表 会 } 


/ 让 


陈 四 桥 虽 然 是 一 个 偏僻 冷静 的 乡村 ， 四 面 图 着 山 ， 不 
通 轮 船 ， 不 通 火 车 ， 村 里 的 人 不 大 往 城 里 去 ， 城 里 的 作出 
不 大 到 村 里 来 。 但 每 一 家 人 家 却 是 设 着 无 线 电话 的 、 关 于 
村 中 和 附近 地 方 的 消息 ， 无 论 大 小 ,他 们 立刻 就 会 知道 ,而 
且 ， 这 祥 的 详细 ， 这 样 的 清楚 ,仿佛 是 他 们 自己 做 的 一 般 。 
例如 ， 一 天 清晨 ， 桂 生 妨 提 着 一 篮 衣服 到 河 边 去 洗涤 ， 走 
到 大 门口 ， 遇 见 如 史 伯 伯 由 一 家 小 店 里 出 来 ,一眼 将 去 ,看 
见 他 手中 拿 着 一 个 白色 的 信封 ， 她 就 知道 如 史 伯 伯 的 多 子 
来 了 信 了 ， 眼 光 转 到 他 的 脸 上 去 ， 看 见 如 史 伯 伯 低 着 头 一 
声 不 响 的 走 着 ， 她 就 知道 他 的 儿子 在 外 面 不 很 如 意 了 ， 倘 
车 她 再 叫 一 声 说 ,“ 如 史 伯 伯 ， 近 来 萝 琅 很 便宜 ， 今 天 我 和 
你 去 合 买 一 担 来 好 不 好 ?” 如 史 伯 伯 揪 一 摇头 ， 微 笑 着 说 ， 
“今天 不 买 ,我 家 里 还 有 菜 吃 ,” 于 是 她 就 知道 如 史 伯 伯 的 儿 
子 最 近 没有 钱 寄 来 ， 他 家 里 的 钱 快要 用 完 ， 快 要 …… 快 要 - 


不 到 半天 ， 这 消息 便 会 由 他 们 自 设 的 无 线 电 活 传 误 陈 
四 桥 ， 由 家 家 户 户 的 门 缝 里 窗 阶 里 钻 了 进去 ， 仿 佛 阴 光 似 
的 ， 风 似 的 。 

的 确 ， 如 史 伯 伯 手 里 拿 的 是 他 儿子 的 信 ， 一 封 不 很 如 
意 的 信 ， 最 近 ， 信 中 说 ， 不 能 寄 钱 来 ， 的 确 ， 如 史 伯 伯 的 
钱 快要 用 完了 ， 快要 Er 快 要 后 寺 让 

如 史 伯 伯 很 忧郁 ， 他 一 回 到 家 里 便 倒 在 黄 椅 上 ， 身 了 
许久 ， 随 后 便 在 房子 里 跤 来 跷 去 ， 苦 恼 地 蒜 想 着 。 

“ 悔 不 该 把 这 些 重担 完全 交 给 了 伊 明 , 二 自己 的 职务 秤 
去 ,现在 ……” 他 想 ,* 现 在 不 到 二 年 便 难以 维持 , 便 要 播 动 ， 
便 要 撑 持 不 来 原先 的 门面 了 …… 悔 不 该 一 -但 这 有 什么 法 
子 想 呢 ? 我 自己 已 是 这 样 的 老 ， 这 样 的 喜 ， 讲 了 话 马上 就 
忘记 ， 算 算 帐 常常 算 错 ， 走 路 又 跟 跟 路 踊 ， 谁 喜欢 我 去 做 
帐 房 ， 谁 喜欢 我 去 做 跑 街 ， 谁 喜欢 我 …… 洽 喜欢 我 呢 ?> 

如 史 伯 伯 想 到 这 里 ， 忱 郁 地 举 起 两 手 往 头 上 去 抓 ， 但 
一 触 着 头发 脱 了 项 的 光滑 的 头皮 ， 他 立刻 就 缩 回 了 手 ， 叹 
了 一 口气 。 这 显然 是 悲哀 侵占 了 他 的 心 ， 觉 得 自己 老 得 不 
堪 了 。 

“你 总 是 这 样 的 不 快乐 ,” 如 史 伯 母 忽然 由 证 房 里 走出 
来 ， 说 。 她 还 没有 像 如 史 伯 伯 那 么 老 ， 很 有 精神 ， 一 个 肥 
胖 的 女人 ， 但 头发 也 有 几 葡 白 了 。“ 你 父母 留 给 我 们 的 只 有 
一 间 破 屋 ， 一 个 破 均 枉 ， 一 张 旧 床 ， 几 条 板 苔 ,没有 田 , 没 
有 多 的 屋 。 现 在 ， 我 们 已 把 家 庭 弄 得 安安 稳 稳 ， 有 了 十 
亩 田 ， 有 了 几 间 新 屋 ， 一 切 应 用 的 东西 都 有 ， 不 必 再 向 人 
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家 去 借 ， 只 有 人 家 向 我 们 借 , 儿 子 读书 知礼 ,又 很 勤 苦 -~ 一- 
淹 到 这 步 避 地 ， 也 够 满意 了 ， 你 还 是 这 样 忧郁 的 做 什么 1!” 

“我 没有 什么 不 满意 如 史 们 但 假装 出 笑容 ,说 ， 也 没 
有 什么 不 快乐 ， 只 兢 在 外 面 做 事 惯 了 ， 有 忠 有 笑 有 看 ， 住 
在 家 里 冷清 清 的 ， 没 有 趣味 ， 所 以 常常 息 ， 最 好 是 再 出 去 
做 几 年 事 ， 而 且 ， 儿 子 书 虽 然 读 了 多 年 , 毕 竞 年 纪 还 轻 , 我 
不 妨 再 帮 他 几 年 。” 

“你 总 是 这 样 的 想法 ,儿子 够 能 干 了 ,放心 罢 。 一 一 哦 ， 
我 昨 晚 做 了 一 个 梦 ， 忘 记 告 诉 你 了 ， 我 看 见 伊 明 带 了 一 项 
五 光 十 色 的 帽子 ， 播 摇摆 摆 的 走 进门 来 ， 后 面 七 八 个 人 抬 
着 一 口 沉重 的 棺材 ， 我 全 了 一 跳 , 醒 来 了 。 但 是 柄 后 一 想 ， 
这 是 一 个 好 梦 伊 明 戴 着 五 光 十 色 的 帽子 ， 一 定 是 做 了 官 
了 ; 沉重 的 棺材 ， 明 明 就 是 做 官 得 来 的 大 财 。 这 刀 天 ， 钱 
明 一 定 有 银 信 寄 到 的 了 。?" 如 史 伯 母 说 着 ， 不 知 不 党 地 眉 飞 
目 舞 的 欢喜 起 来 。 

听 了 这 个 ， 如 史 伯 伯 的 脸 上 也 现 出 了 一 阵 微笑 ， 他 相 
信 这 帽子 确 是 官 帽 ， 棺 材 确 是 财 。 但 忽然 想到 刚才 接 得 的 
信 ， 不 由 得 又 忧郁 起 来 ， 脸 上 的 笑容 又 飞散 了 。 

“这 几 天 一 定 有 钱 寄 到 的 ,这 是 一 个 好 梦 ,” 他 又 勉强 装 
出 笑容 ， 说 。 

刚才 接 到 了 儿子 一 封 信 ， 他 没有 告诉 她 。 

第 二 天 午后 ， 如 史 伯 母 坐 在 家 里 寂寞 不 过 ， 便 走 到 阿 
彩 旱 家 里 去 。 阿 彩 婕 平日 和 她 最 谈 得 来 ， 时 常 来 往 ， 她 们 
两 家 在 陈 四 桥 都 算是 第 二 等 的 人 家 。 人 得 今天 不 知 怎 的 ， 婚 
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史 伯 母 一 进门 ， 便 觉得 有 点 异样 ， 那 时 阿 彩 录 正 侧面 的 立 
在 弄 子 那 一 头 ， 忽 然 转 过 身 去 ， 往 里 走 了 。 

“ 阿 彩 娘 , 午 饭 吃 过 吗 ?” 如 史 伯 坪 叫 着 说 。 

阿 彩 姊 很 慢 很 慢 的 转 过 头 来 ， 说 ,“ 啊 ， 原 来 是 如 史 伯 
母 ， 你 坐 一 坐 ， 我 到 里 间 去 去 就 来 ?说 着 就 进去 了 。 

如 史 伯 和 母 是 一 个 聪明 人 ,她 立刻 又 感到 了 一 种 异样 : 阿 
彩 姓 平 日 看 见 她 来 了 ， 总 是 搬 命 拿 茶 ， 喀 吐 哈 哈 的 说 个 不 
休 ， 做 农 的 时 候 ， 放 下 针线 ， 吃 饭 的 时 候 ， 放 下 辜 馈 ， 今 
天 只 隔 几 步 路 侧 着 面 立 着 ， 竟 会 不 曾 看 见 ， 喊 她 时 ， 她 只 
掉 过 头 来 ,说 你 坐 一 坐 就 走 了 进去 ,这 显然 是 对 她 冷淡 了 。 

她 问 问 地 独自 坐 了 约莫 十 五 分 钟 ， 阿 彩 妨 才 从 里 面 慢 
慢 的 走 了 出 来 。 

“ 真 该 死 ! 他 平 信也 不 来 ， 银 信也 不 来 ， 家 里 的 钱 快要 

完了 也 不 管 !” 阿 彩 婷 劈 头 就 是 这 样 说 他们 男子 都 是 这 
样 ， 一 出 门 ， 便 征 你 是 父亲 母亲 ， 老 婆 子女 ， 都 丢 开 了 。” 

“不 要 善 急 , 阿 彩 卜 不 是 这 样 一 个 人 ,” 如 史 伯母 安奈 着 
她 说 。 但 同时 ， 她 又 觉得 奇怪 了 : 十 天 以 前 ， 阿 彩 婕 曾 亲 
自 对 她 说 过 ， 她 还 有 五 百 元 钱 存 在 裕 生 木 行 里 ， 家 里 还 有 
一 百 儿 十 元 ， 怎 的 今天 忽然 说 快要 用 完了 呢 ?…… 

过 了 一 天 ， 这 消息 又 因 无 线 电 话 传 遍 陈 四 桥 了 : 如 史 
伯伯 接 到 儿子 的 信 后 ， 愁 革 得 不 得 了 ， 要 如 史 伯 母 跑 到 阿 
彩 娘 那 里 去 借 钱 ， 但 被 阿 彩 妨 拒 绝 了 。 

有 一 天 是 裕 生 木 行 老板 陈云 廷 的 第 三 个 儿子 结婚 的 日 
子 ， 满 屋 都 挂 着 灯 结 着 彩 ， 到 的 客 非 常 之 多 。 陈 四 桥 的 男 
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男女 女 都 穿 得 红 红 绿 绿 ， 不 是 网 的 便 是 绥 的 。 对 着 外 来 的 
客 ， 他 们 常 露 着 一 种 骄 稚 的 神气 ， 仿 佛 说 ， 你 看 ， 裕 生 老 
板 是 四 近 首 届 一 指 的 富翁 ， 而 我 们 ， 就 是 他 的 同族 ! 

如 史 伯 伯 也 到 了 。 他 穿着 一 件 灰 色 的 湖 络 棉 袍 ， 玄 色 
大 花 的 花 给 马 裤 。 他 在 陈 四 桥 的 名 声 本 是 很 好 ， 而 且 ， 年 
纪 都 比 别 人 大 ， 除 了 一 个 七 十 岁 的 阿 瑚 先生 。 因 此 ,平日 
无 论 走 到 哪里 ， 都 受 族人 的 尊敬 。 但 这 一 天 不 知 怎 的 ， 他 
觉得 别人 对 他 冷淡 了 ， 尤 其 是 当 大 家 笑嘻嘻 地 议论 他 灰色 
湖 结 棉 袍 的 时 候 。 

“ 啊 , 炼 袍 往往 ， 你 这 件 询 子 变 了 色 了 ， 黄 了 1” 一 个 三 
十 来 岁 的 人 说 。 

“ 真 的 ， 这 样 旧 的 袍 子 还 穿着 ， 也 太 俭 省 了 ， 如 史 伯 
伯 !? 绰 号 叫做 小 耳 呆 的 珊 贵 说 ， 接 着 便 是 一 阵 冷 笑 。 ” ， 

“年 纪 老 了 还 要 什么 好 看 ， 随 随便 合算 了 ,还 做 什么 新 
的 ， 知 道 我 还 能 活 ……” 如 史 伯 伯 想 到 今天 是 人 家 的 喜 期 ， 
涪 到 “活字 便 停 了 口 。 

“老年 人 都 是 这 样 想 ,但 儿子 总 应 沪 做 几 件 新 的 给 驳 娘 
穿 。” 

“你 听 , 这 个 人 专门 说 些 不 懂 世 事 的 话 ， 阿 闭 哥 1” 如 史 
伯伯 听见 背后 稍 远 一 点 的 地 方 有 人 这 样 说 ,“ 现 在 的 世界 ， 
只 有 老子 养 儿 子 , 还 有 儿子 养老 子 的 吗 ? 你 去 打听 打听 ,他 
儿子 出 门 了 一 年 多 ， 寄 了 儿 个 钱 给 他 了 ! 年 轻 的 人 一 有 了 
钱 ， 不 是 赌 就 是 嫖 ， 还 管 什么 参 娘 1” 接 着 就 是 一 阵 冷笑 。 

”如 史 伯 伯 非 常 苦恼 ， 也 非常 生气 ， 这 是 他 第 一 次 听见 
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人 家 的 奚落 。 的 确 ， 他 想 ， 儿 子 出 门 一 年 多 ， 不 曾 寄 了 多 
少 钱 回 家 ， 但 他 是 一 个 勤 苦 的 孩子 ,没有 一 刻 忘 记过 多 娘 ， 
谁 说 他 是 喜欢 赌 喜 欢 嫖 的 呢 ? 

他 生 着 气 足 到 别 一 间 房 子 里 去 了 。 

喜酒 开始 ， 大 家 窟 着 “ 坐 ， 坐 ”, 便 都 一 一 的 坐 在 桌 边 ， 
没有 谁 提 到 如 史 伯 伯 ， 待 他 直到 ， 为 老年 人 而 设 ， 地 位 最 
尊敬 ， 也 是 他 常 坐 的 第 一 二 桌 已 坐 满 了 人 ， 次 一 点 的 第 三 
第 五 桌 也 已 坐 满 ， 只 有 第 四 桌 的 下 位 还 空 着 一 位 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ,” 如 史 伯 伯 说 着 ,没有 往 党 上 坐 。 他 
想 ， 坐 在 上 位 的 品 生 看 见 他 来 了 ， 一 定 会 让 给 他 的 。 但 是 
品 生 看 见 他 要 坐 到 这 桌 来 ， 便 假装 着 不 注意 ， 和 齐 个 谈话 
了 。 

“我 坐 到 这 一 桌 来 ,” 他 重 又 说 了 一 次 ,看 有 人 让 位 子 给 
他 没有 。 

“我 让 给 你 ,” 坐 在 旁边 , 比 上 位 乍 一 点 地 方 的 阿 琴 看 见 
品 生 故 意 装 做 不 注意 ， 过 意 不 去 ， 站 起 来 ， 坐 到 下 位 去 ， 
说 。 

如 史 伯 伯 只 得 坐 下 了 。 但 这 侮 厚 是 这 样 的 难以 忍受 ,他 
几乎 要 举 起 拳头 敲 碗 恤 了 。 

“ 品 生 是 什么 东西 1” 他 愤怒 的 想 ,“ 三 十 几 岁 的 木匠 ! 他 
应 该 叫 我 伯伯 ! 平常 对 我 那样 的 茶 敬 ， 耐 今天， 竞 赦 坐 在 
我 的 上 位 ! os 2 

他 党 得 隔 座 的 人 都 话 异 的 望 着 他 ， 便 低下 了 头 。 

平常 ， 大 家 总 要 痰 到 他 ， 当 面 称 次 他 的 儿子 如 何 的 能 
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于 ， 如 何 的 孝顺 ， 他 的 福气 如 何 的 好 ， 名 誉 如 何 的 好 ， 又 
有 田 , 又 有 钱 ， 但 今天 座 上 的 人 部 仿佛 没有 看 见 他 似 的 ,只 
是 讲 些 别 的 话 。 

没有 终 席 ， 如 史 伯 伯 便 推 说 已 经 吃 饱 ， 郁 郁 的 起 身 回 
家 。 甚 至 没有 走 得 几 步 ， 他 还 听见 背 局 一 阵 冷 笑 ， 仿 佛 正 
是 对 他 而 发 的 。 

“ 品 生 这 东西 1 我 有 一 天 总 得 报复 他 !1” 回 到 家 里 ， 他 气 
愤愤 的 对 如 中 伯母 说 。 

如 史 伯 母 听见 他 坐 在 品 生 的 下 面 ， 几 乎 气 得 要 加 了 。 

“他 们 明明 是 有 意 欺 侮 我 们 !? 她 嘎 着 声 说 ， 咳 ,运气 不 
好 ， 儿 子 没有 钱 寄 家 ， 人 家 就 看 不 起 我 们 ,其 侮 我 们 了 ! 你 
看 ， 这 班 人 多 么 会 造谣 言 ， 不知 哪 一 天 我 到 阿 彩 姓 那 里 去 
了 一 次 ， 竞 说 我 是 向 她 借 钱 去 的 ， 怪 不 得 她 许久 不 到 我 这 
里 来 了 ， 见 面 时 总 是 冷淡 淡 的 。” 

“ 伊 明 再 不 寄 钱 来 ， 真 是 要 倒霉 了 ! 你 知道 ， 家 里 只 存 
十 几 元 钱 了 ， 天 天 要 买 菜 买 东西 ， 如 何 混 得 下 去 ! 

如 史 伯 伯 说 着 ， 又 忧郁 起 来 ， 他 知道 这 十 几 元 钱 用 完 
时 ， 是 没有 地 方 去 借 的 ， 虽 然 陈 四 桥 尽 多 有 钱 的 人 家 ， 但 
他 们 都 一 样 的 小 气 ， 你 还 没有 开口 ， 他 们 就 先 说 他 们 怎样 
的 穷 了 。 

三 天 过 去 ， 第 四 天 晚上 ， 如 史 伯 伯 最 爱 的 十 五 岁 小 女 
儿 放 党 回来， 把 书包 一 丢 ， 怒 不 住 大 绒 了 。 如 史 伯 伯 和 如 
史 伯 母 好 不 伤心 ， 看 见 最 钟爱 的 女儿 吕 了 起 来 ， 他 们 连忙 
抚 昧 着 她 , 问 她 为 什么 。 过 了 许久 ,几乎 如 史 伯 母 也 要 流泪 ， 
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了 ， 她 才 停 止 啼 峰 ， 鸣 鸣 咽 咽 地 说 ， 

“在 学 校 里 ， 天 天 有 人 问 我 ， 我 的 哥哥 写 信 来 了 没有 ， 
寄 钱 回来 了 没有 。 许 多 同学 ， 原 先 都 是 和 我 很 要 好 的 ， 但 
自从 听见 哥哥 没有 钱 寄 来 ， 都 和 我 冷淡 了 ， 而 且 还 不 时 的 
读 笑 地 对 我 说 ， 你 明年 不 能 读书 了 ， 你 们 要 倒霉 了 ， 你 驳 
娘 生 了 一 个 这 样 的 儿子 ! …… 先生 对 我 也 不 和 气 了 ， 他 总 
是 天 天 的 骂 我 思 囊 …… 我 没有 做 错 的 功课 ， 他 也 说 我 做 错 
了 …… 今 天 ， 他 出 了 一 个 题目 ,叫做 “冬天 的 乡 野 ， ,我 做 好 
交 给 他 看 ， 他 起 初 称赞 说 ， 做 得 很 好 ,但 忽然 发 起 气 来 ,说 
我 是 抄 的 ! 我 问 他 从 什么 地 方 抄 来 ， 有 没有 证 据 ， 他 回答 
不 出 来 ， 反 而 愈加 气 怒 ， 不 由 分 说 , 拖 去 打 了 二 十 下 手心 ， 
还 叫 我 面壁 一 点 钟 ……” 她 说 到 这 里 又 器 了 ,“ 他 这 样 冤枉 


如 史 伯 伯 气 得 果 了 ， 如 史 伯 母 也 只 会 跟着 器 。 他 们 都 
知道 那 位 先生 的 脾气 ， 对 于 有 钱 人 家 的 孩子 一 向 和 气 ， 对 
于 没有 钱 人 家 的 孩子 只 是 骂 打 的 ， 无 论 他 错 了 没有 。 

“什么 东西 ! 一 个 连 中 学 也 没有 进 过 的 光 蛋 1” 如 史 伯 伯 
拍 着 桌子 说 ,“ 只 认得 钱 ， 不 认得 人 ， 配 做 先生 !1” 

“说 来 说 去 ,又 是 自己 穷 了 ,儿子 没有 寄 钱 来 ! 咳 , 咳 1” 
如 史 伯 母 拱 着 女儿 的 眼泪 说 ,明年 让 你 到 县 里 去 读 ， 但 愿 
你 哥哥 在 外 面 弄 得 好 1” 

一 块 极其 沉重 的 石头 压 在 如 史 伯 伯 夫 妻 的 心 上 似 的 ， 
他 们 都 几乎 透 不 过 气 来 了 。 真 的 穷 了 吗 ? 当然 不 穷 ， 屋 子 
比 人 家 精致 ， 田 比 人 家 多 ， 器 用 什 物 比 人 家 齐备 ， 谁 说 穷 
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了 呢 ? 但 是 ， 但 是 ， 这 一 切 不 能 拿 去 当 卖 ! 四 周 的 人 都 睁 
着 眼睛 看 着 你 ， 如 果 你 给 他 们 知道 ， 那 么 你 真 的 穷 了 ， 比 
讨 饭 的 还 要 穷 了 ! 讨 饭 的 ， 人 家 是 不 敢 欺 侮 的 ;但 是 你 ,一 
家 中 等 人 家 ， 如 果 给 了 他 们 一 点 点 ， 只 要 一 点 点 ， 穷 的 预 
兆 ， 那 么 什么 人 都 要 欺 侮 你 了 ， 比 对 于 讨 饭 的 ,对 于 狗 ,还 
利害 | … 

过 去 了 几 天 忧郁 的 时 日 ， 如 史 伯 伯 的 不 幸 又 来 了 。 

他 们 夫妻 两 个 只 生 了 一 个 儿子 ， 二 个 女儿 ， 儿 子 出 了 
门 ， 大 女儿 出 了 嫁 ， 现 在 住 在 家 里 的 具有 三 个 人 。 如 果 说 
此 外 还 有 ， 那 便 只 有 那 只 年 轻 的 黑 狗 了 。 来 法 ， 这 是 黑 狗 
的 名 字 。 它 生得 这 样 的 伶俐 ， 这 样 的 可 爱 ， 它 日 夜 只 是 躺 
在 门口 ， 不 常 到 外 面 去 找 情 人 ,或 去 偷 别人 家 的 东西 吃 。 遇 
见 熟 人 或 是 面 角 和 善 的 生 人 ， 它 仍 躺 着 让 他 进来 ， 但 如 果 
遇见 一 个 坏人 ， 无 论 他 是 生 人 或 熟人 ， 他 远 远 的 就 啤 了 起 
来 ， 如 果 没 有 得 到 主人 的 许可 ， 他 就 想 进来 ， 那 么 它 就 会 
跳 过 去 咬 那 人 的 衣服 或 脚跟 。 的 确 奇 怪 ， 它 不 晓得 是 怎样 
辨别 的 ， 好 人 或 坏人 ， 而 它 的 辨别 ， 又 竞 和 主人 所 知道 的 
无 异 。 夜 里 ， 如 果 有 什么 声响 ， 它 便 站 起 来 四 处 巡 行 ， 直 
至 遇见 了 什么 意外 ， 它 才 啤 ， 否 则 是 不 做 声 的 。 如 史 伯 伯 
一 家 人 是 这 样 的 爱 它 ， 与 爱 一 个 二 三 岁 的 小 孩 -- 般 。 

一 年 以 前 ， 如 史 伯 伯 做 六 十 岁 生 辰 那 一 天 ， 来 了 许多 
客 。 有 一 家 人 家 差 了 一 个 曾经 偷 过 东西 的 人 来 送礼 ， 一 到 
门口 ， 来 法 就 一 声 不 响 的 跳 过 去 ,在 他 的 脚 骨 上 咬 了 一 口 。 
如 史 伯 伯 党 得 它 这 一 天 太 凶 了 ， 在 它 头 上 打 了 一 下 ， 用 强 
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子 套 了 它 的 头 ， 把 它 牵 到 花园 里 挫 着 ,一面 又 连忙 向 那个 
人 陪 罪 ， 拿 药 给 他 砷 。 来 法 起 初 蛇 着 ， 挣 所 着， 但 后 来 就 
躺 下 了 。 酒 席 散 后 ， 有 的 是 残 鱼 残 肉 ， 伊 云 ， 如 史 伯 伯 的 
小 女儿 ， 拿 去 放 在 来 法 的 面前 喂 它 吃 ， 它 一 点 也 不 吃 ， 只 
是 躺 着 。 伊 云 知道 它 生 气 了 ， 连 忙 解 了 它 的 绳子 。 但 它 仍 
旧 躺 着 ， 不 想 吃 。 拖 它 起 来 ， 推 它 出 去 ， 它 也 不 出 去 。 如 
史 伯 伯 知 道 了 ， 非 常 的 感动 ， 党 得 这 惩罚 的 确 太 重 了 ， 走 
过 去 抚摩 着 它 ， 叫 它 出 去 吃 一 点 东西 ， 它 这 才 播 着 尾巴 走 
了 。 

“ 它 比 人 还 可 爱 1” 如 史 伯 伯 常 常 这 样 的 说 。 

然而 不 知 怎 的 ， 它 这 次 遇 了 害 了 。 

约莫 在 上 午 十 点 钟 光景 ， 有 人 来 告诉 如 史 伯 伯 ， 说 是 
来 法 跑 到 属 坊 去 拾 肉 骨 吃 ,肚子 上 被 属 户 阿 灰 砍 了 一 刀 , 现 
在 躺 在 大 门口 啤 着 。 如 史 伯 伯 和 如 史 伯 母 听见 都 吓 了 一 跌 ， 
急 急忙 忙 跑 出 去 看 ， 果 然 它 庙 在 那里 喀 ， 浑 身 发 着 持 ， 流 
了 一 地 的 血 。 看 见 主 人 去 了 ， 它 掉 转 头 来 望 着 如 史 伯 伯 的 
眼睛 。 它 的 目光 是 这 样 的 着 惨 动 人 ， 仿 佛 知道 自己 就 将 永 
入 离开 主人 ， 再 也 看 不 见 主人 人， 眼泪 要 涌 了 出 来 似 的 。 如 
史 伯 伯 看 着 心酸 ， 如 史 伯 母 流泪 了 。 他 们 检查 它 的 肚子 , 割 
破 了 一 尺 多 长 的 地 方 ， 肠 都 拖 出 来 了 。 

“你 回去 ,来 法 ， 我 马上 给 你 医 好 ， 我 去 买 药 来 如 史 
伯伯 推 着 它 说 ， 但 来 法 只 是 望 着 啤 着 ， 不 能 起 来 。 

如 史 伯 伯 没 法 ， 急 忙 忙 地 跑 到 药店 里 ， 买 了 一 点 药 回 
来 ， 给 它 数 上 ， 包 上 。 隔 了 几 分 钟 ， 他 们 夫妻 俩 出 去 看 它 
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一 次 ， 临 了 几 分 钟 ， 又 出 去 看 它 一 次 。 吃 中 饭 时 ， 伊 云 从 
学 校 里 回来 了 。 她 哭 着 抚摩 着 它 很 久 很 入， 如 同 素 生 的 兄 
弟 过 了 害 一 般 的 伤心 ， 看 见 的 人 也 都 心酸 。 看 看 它 哼 得 好 
一 些 ， 她 又 去 拿 了 肉 和 饭 给 它 吃 。 但 它 不 想 吃 ， 只 是 望 着 
伊 云 。 

下 午 二 点 钟 ， 它 哼 着 进来 了 ， 肚 上 还 滴 着 血 。 如 史 伯 
母 忙 找 了 一 点 旧 棉 花 旧 布 和 草 ， 给 它 做 了 一 个 柔软 的 征 的 
帘 ， 推 它 去 秧 着 ， 但 它 不 肯 身 。 它 一 直 踪 进 屋 后 ， 满 房 走 
了 一 遍 ， 又 出 去 了 ， 怎 样 留 它 也 贸 不 住 ,6 如 史 伯母 器 了 。 她 
说 它 明 明知 道 自己 不 能 活 了 ， 舍 不 得 主人 和 主人 的 家 ， 所 
以 又 最 后 来 走 了 一 次 ,不 愿意 自己 脏 脏 地 死 在 主人 的 家 里 ， 
又 到 大 门口 去 躺 着 等 死 卫 ， 虽 然 已 走 不 动 。 

果然 ， 来 法 是 这 样 的 ， 第 二 天 早晨 ， 他 们 看见 它 吐 着 
舌头 死 在 大 门口 了 ， 地 上 还 流 了 一 地 的 血 。 

“我 必须 为 来 法 报仇 ! 叫 阿 灰 一 样 的 死 法 1” 伊 云 峰 着 ， 
儿 诅 说 。 

“< 咳 ! 不 要 做 声 ， 伊 云 ， 他 是 一 个 恶棍 ， 没 有 办 法 的 。 
受 他 其 侮 的 人 多 着 呢 ! 说 来 说 去 ， 又 是 我 们 穷 了 ， 不 然 他 
怎 敢 做 这 事情 !……? 说 着 ， 如 史 伯 母 也 哭 了 起 来 。 

听见 < 穷 " 字 ， 如 史 伯 信 脸 色 渐 浙 青白 了 ， 他 的 心 接 得 
这 样 的 利害 ， 狂 如 雷雨 狂 至 时 ， 一 个 过 路 的 客人 用 着 全 力 
急 急 地 敲 一 家 不 相识 者 的 门 , 恨 不 得 立时 冲 进门 去 的 一 般 。 

在 他 的 帐 铸 上 ， 已 只 有 十 二 元 另 几 角 存 款 。 而 三 天 后 ， 
是 他 们 远 祖 的 死 忌 ， 必 须 做 两 桌 美 饭 ， 供 过 后 ， 给 订房 的 
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人 吃 ， 这 里 就 须 花 六 元 钱 。 离 开 小 年 ， 十 二 月 二 十 四 ， 只 
有 十 几 天 ， 在 这 十 几 天 内 ， 店 铺 都 要 来 收 帐 ， 每 一 个 收 帐 
的 人 都 将 说 ,中 秋 没 有 付 清 ， 年 底 必须 完全 付 清 的 ， 现 在 
We ”现在 ， 现 在 怎么 办 呢 ? 伊 明 不 是 来 信 说 ,年 底 不 限定 
能 够 张罗 一 点 钱 ， 在 二 十 四 以 前 寄 到 家 吗 ? ，…… 他 几乎 也 
急 得 流泪 了 。 

三 天 过 去 ， 便 是 做 闽 饭 的 日 子 。 如 史 伯伯 一 清早 便 提 
着 篮子 到 三 里 外 的 林家 塘 去 买 菜 。 簿 子 上 写 着 ， 这 一 天 美 
饭 的 鱼 ， 必 须 是 支 鱼 。 但 寻 遍 鱼 摊 ,如 史 伯 伯 看 不 见 一 条 
支 鱼 ， 不 得 已 ， 他 买 了 一 条 米 鱼 代替 。 米 鱼 的 价钱 比 支 鱼 
大 ， 味 道 也 比 支 鱼 好 ， 吃 的 人 一 定 满意 的 ， 他 想 。 

晚间 ， 北 饭 供 在 祖 堂 中 的 时 候 , 亲 房 的 人 都 来 拜 了 。 大 
房 这 一 天 没有 人 在 家 ; 他 们 知道 二 房 轮 着 吃 的 是 阿 安 ， 他 
的 叔 伯 兄弟 阿 黑 今 年 轮 不 到 吃 ， 便 派 阿 黑 来 代 大 房 。 

阿 黑 是 一 个 驼背 的 泥水 区, 从 前 曾经 有 过 不 名 誉 的 事 ， 
被 人 家 在 屋 柱 上 绑 了 半天 。 他 平常 对 如 史 伯 伯 是 很 恭敬 的 。 
这 一 天 不 知 怎样 ， 他 有 点 异样 ， 拜 过 后 ， 他 有 睁 着 眼睛 ， 线 
着 桌子 看 了 一 遍 ， 像 在 那里 寻找 什么 似 的 。 如 史 伯 母 很 注 
意 他 。 随 后 ， 他 拖 着 阿 安 走 到 屋 角 里 ， 低 低 的 说 了 一 些 什 
么 。 

酒 才 一 巡 ， 阿 黑 便 先 动 饶 箱 鱼 吃 。 尝 了 一 尝 ， 便 大 声 
的 说 : 

“这 是 什么 鱼 ? 米 鱼 ! 竹子 上 明明 写 的 是 支 鱼 ! 做 不 起 
闭 饭 ， 不 做 还 要 好 些 !……? | 
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如 史 伯 伯 气 得 跳 了 起 来 ， 说 : 

“ 阿 黑 ! 支 鱼 买 不 到 ， 用 米 鱼 代 还 不 好 吗 ? 郧 种 贵 ? 哪 
种 便宜 ? 哪 种 好 吃 ? 哪 种 不 好 吃 ?? 

“ 支 鱼 贵 ! 支 鱼 好 吃 !? 

* 米 鱼 便宜 ! 米 鱼 不 好 吃 !? 阿 安 突然 也 站 了 起 来 说 。 

如 史 伯 伯 气 得 呆 了 。 别 的 人 都 停 了 和 馈 ， 愤 怒 地 看 着 阿 
黑 和 阿 安 ， 显 然 觉 得 他 们 是 无 理 的 。 但 因为 阿 黑 这 个 人 不 
好 惹 ， 都 只 得 不 做 声 。 

“人 家 儿子 也 有 , 却 没有 看 见 过 连 姜 饭 钱 也 不 寄 给 参 娘 
的 儿子 ! 米 鱼 代 支 鱼 ! 这 样 不 好 吃 1” 阿 黑 左 手 拍 着 桌子 , 右 
手 却 只 是 箱 鱼 吃 。 

“你 说 什么 话 ! 畜 生 !? 如 史 伯 母 从 房 里 跳 了 出 来 ， 气 得 
脸色 青白 了 。* 没 有 良心 的 东西 ! 你 靠 了 谁 ， 才 有 今天 ? 绑 
在 屋 柱 上 ， 是 谁 把 你 保释 的 ! 你 今天 有 没有 资格 说 话 ? 今 
天 轮 得 到 你 吃饭 吗 ?……'? 

“从 前 管 从 前 ， 今 天 管 今天 1…… 我 是 代表 大 房 ! ……: 
明年 轮 到 我 当 办 ， 我 用 鲤鱼 来 代替 1! 鸭蛋 代 鸡 蛋 ! 小 碗 代 
大 碗 1……” 阿 黑 似 乎 不 曾 生 气 ， 这 话 仿 佛 并 不 是 由 他 口 里 
出 来 ， 由 另 一 个 传 声 机 里 出 来 一 般 。 他 只 是 喝 一 口 酒 ， 箱 
一 馈 鱼 ， 慢 吞 知 地 吃 着 。 如 史 伯 母 还 在 加 他， 如 史 伯 伯 在 
和 别人 谈论 他 不 是 ， 他 仿佛 都 不 曾 听见 。 

几 天 之 后 ， 陈 四 桥 的 人 都 知道 如 史 伯 伯 的 确 穷 了 ， 别 
人 家 忙 着 买 过 年 的 东西 ， 他 没有 买 一 点 ， 而 且 ， 没 有 钱 给 
收 帐 的 人 ， 总 是 约 他 们 二 十 三 ， 而 且 , 连 做 凄 饭 也 没有 钱 ， 
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反而 给 阿 黑 骂 了 一 顿 ， 而 且 ， 有 一 天 跑 到 裕 生 木 行 那里 去 
借 钱 ， 没 有 借 到 ， 而 且 ， 跑 到 女婿 家 里 去 借 钱 ,没有 借 到 ， 
坐 着 船 回来 ， 船 钱 也 不 够 ， 而 且 …… 而 且 …""， 

的 确 ， 如 史 伯 伯 着 急 得 没 法 ， 曾 到 他 女婿 家 里 去 借 过 
钱 。 女 婚 不 在 家 里 。 和 女儿 说 着 说 着 ， 他 峰 了 。 女 儿 器 得 
更 利害 。 伊 光 ， 他 的 大 女儿 ， 最 懂得 陈 四 桥 人 的 性 格 ， 你 
有 钱 了 ， 他 们 都 来 了 ， 对 神似 的 恭敬 你 ! 你 穷 了 ， 他 们 转 
过 背 去 ， 冷 笑 你 ， 诽 瓷 你， 尽力 的 其 侮 你 ,没有 一 点 人 心 。 
她 小 时 ， 不 晓得 在 陈 四 桥 受 了 多 少 的 气 ， 看 见 了 多 少 这 一 
类 的 事情 。 现 在 ， 想 不 到 竟 转 到 老年 的 父母 身上 了 。 她 越 
想 越 伤心 起 来 。 

“最 好 是 不 要 住 在 那里 ， 搬 到 别 的 地 方 去 ”她 峰 着 说 、 
“那里 的 人 比 畜生 还 不 如 ! ……… 

“ 别 的 地 方 就 不 是 这 样 吗 ? 咳 1” 老 年 的 如 史 伯伯 吸着 
气 ， 说 。 他 显然 知道 生 在 这 世间 的 人 都 是 一 样 的 。 

伊 光 管 应 由 她 具名 打 一 个 电报 给 弟弟 ， 叫 他 赶快 电汇 
一 点 钱 来 ,同时 她 又 叫 丈夫 设法 。 最 后 给 了 父亲 三 十 元 钱 ， 
安奈 着 ， 含 着 泪 送 她 父亲 到 船 边 。 

但 这 三 十 元 钱 有 什么 用 呢 ? 当天 付 了 两 家 店铺 就 没有 
了 。 店 帐 还 欠 着 五 十 几 元 。 过 年 不 敬 神 是 不 行 的 ， 这 里 还 
需 十 儿 元 。 

在 他 的 帐 笑 上 ， 只 有 三 元 另 几 个 铜 子 的 存款 了 1! 

收 帐 的 人 天 天 来 ， 他 约 他 们 二 十 三 那 一 天 一 定 付 清 。 

十 二 月 十 六 日 ， 帐 簿 上 只 有 二 元 八角 的 存款 …… 


“这 样 羞耻 的 发 拌 的 日 子 ， 我 还 不 曾 过 到 过 ……” 如 史 
伯伯 匣 动 着 语音 ,说 。 

如 史 伯 母 含 着 泪 ， 低 着 头 坐 着 ， 不 时 在 沉寂 中 发 出 沉 
重 的 长 声 的 叹息 。 

“ 啊 啊 ， 多 福 多 寿 ， 发 财 发 财 1” 忽 然 有 人 在 门 外 思 着 
说 。 

隔 着 玻璃 窗 一 望 ， 如 史 伯 伯 看 见 强 讨 饭 的 阿 水 来 了 。 

他 不 由 得 颤动 着 站 了 起 来 “这 个 人 来 ， 没 有 好 结果 ,” 
他 想 着 走 了 出 去 。 

“ 啊 ,发 财 发 财 ， 恭 喜 恭喜 ! 财神 菩萨 ! 多 化 一 点 1” 

“好 ， 好 ， 你 等 一 等 ， 我 去 拿 来 ?如 史 伯 伯 又 走 了 进 
来 。 

他 知道 阿 水 来 到 是 要 比 别 的 讨 饭 的 拿 得 多 的 ， 于 是 就 
满 满 的 盛 了 一 碗 米 出 去 。 

“不 行 ， 不 行 ， 老 板 , 这 是 今年 最 末 的 一 次 !" 阿 水 远 远 
的 就 叫 了 起 来 。 

“ 那 末 你 拿 了 ,我 再 去 盛 一 碗 来 .如 史 伯 伯 知 道 ， 如 果 
阿 水 说 “不 行 >, 是 真 的 不 行 的 。 

“ 差 得 远 , 差 得 远 ! 像 你 们 这 样 的 人 家 ， 米 是 不 要 的 。” 

“你 要 什么 呢 ?” 

“我 吗 ? 现 洋 !? 阿 水 睁 着 两 只 凶恶 的 眼睛 ， 说 。 

“不 要 说 笑话 ， 阿 水 ， 像 我 们 这 样 的 人 家 ， 哪 里 ……” 

“ 哼 1 你 们 这 样 的 人 家 ! 你 们 这 样 的 人 家 ! 我 不 知道 吗 ? 
到 这 几 天 ， 过 年 货 也 还 不 买 ， 藏 着 钱 做 什么 ! 施 一 点 给 讨 
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饭 的 !" 阿 水 带 着 冷笑 ， 恶 狠 狠 地 说 。 

“今年 实在 ……? 如 史 伯 伯 忧 郁 地 说 。 

但 阿 水 立刻 把 他 的 话 打 断 了 ， 

“不 必 多 说 , 快 去 拿 现 洋 来 ， 不 要 耽搁 我 的 工夫 !? 

如 史 伯 伯 没 法 ， 慢 慢 地 进去 了 ， 从 柜子 里 ， 拿 了 四 角 
钱 。 正 要 出 去 ， 如 史 伯 母 急 得 跳 了 起 来 ， 叫 着 说 ; 

“发 疯 了 吗 ? 一 个 讨 饭 的 ， 给 他 这 许多 钱 !? 

“没有 办 法 ,没有 办 法 1” 如 史 伯 伯 低 声 的 说 着 ， 又 走 了 
出 去 。 

“四 角 吗 ?看 也 没有 看 见 。 我 又 不 是 小 讨 饭 的 ， 哼 1” 阿 
水 谷 然 的 说 ， 偏 着 头 ， 看 着 门 外 。“ 一 千 多 亩 田 ， 二 万 元 现 
金 的 人 家 ， 觉 拿 出 这 一 点 点 来 哄 小 孩子 ! 谁 要 你 的 1” 

“你 去 打听 打听 ， 阿 水 ! 我 哪里 有 这 许多 ……?? 

“不 要 多 说 ! 快 去 拿 来 1” 阿 水 不 耐烦 的 说 。 

如 史 伯 伯 又 进去 了 。 他 又 拿 了 两 角 钱 。 

“六 角 总 该 够 了 罢 ， 阿 水 ? 我 的 确 没有 ……” 

“不 上 一 元 ,用 不 着 拿 出 来 ! 钱 ， 我 看 得 多 了 1” 阿 水 仍 
偏 着 头 说 。 

这 显然 是 没有 办 法 的 。 如 史 伯 伯 又 进去 了 。 

在 柜子 里 ， 只 有 两 元 另 两 角 …… 

“把 这 角子 统统 给 了 他 算 了 , 罢 ， 罢 ， 罢 忆 如 史 伯 伯 叹 
着 气 说 。 

“天 呀 ! 你 要 我 们 的 命 吗 ? 一 个 讨 饭 的 要 这 许多 钱 1” 如 
史 伯 母 气 得 脸色 青白 ， 叫 着 跳 了 出 去 。 
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“ 哼 ! 又 是 两 角 ! 又 是 两 角 1” 阿 水 冷笑 地 说 。 

“好 了 ,好 了 ， 阿 水 ! 明年 多 给 你 一 点 。 儿 子 的 钱 的 确 
还 没有 寄 到 ， 家 里 的 钱 已 经 用 完了 ……” 

“再 要 多 ,我 同 你 到 林家 塘 警 察 所 去 擒 老 命 ! 看 有 没有 
这 种 规矩 1!? 如 史 伯 母 暴躁 的 说 。 

“好 好 ! 去 就 去 ! 膏 ! …… 

“她 是 女人 家 ， 阿 水 ,原谅 她 。 我 明年 多 给 你 一 点 就 是 
了 。” 如 史 伯 伯 忍 气 知 声 的 说 ， 在 他 的 灵 魂 中 ， 这 是 第 一 次 
充满 了 羞辱。 

“ 既 这 样 说 ,我 就 拿 着 走 了 ， 到 底 是 男人 家 。 哼 ! 我 是 
一 个 讨 饭 的 ， 要 知道 ， 一 个 穷 光 蛋 ， 什 么 事情 都 做 得 出 来 
的 !……? 他 拿 了 钱 ， 哺 喃 的 说 着 ， 走 了 。 

走 进 房 里 ， 如 史 伯 母 器 了 。 如 史 伯 伯 也 只 会 陪 着 流泪 。 

“ 阿 水 这 东西 ， 就 是 这 样 的 坏 1” 如 史 伯 伯 非 常 气 从 的 
说 ,“ 真 正 有 钱 的 人 家 ， 他 是 决 不 敢 这 样 的 ， 给 他 多 少 ， 他 
就 拿 多 少 。 今 天 ， 他 知道 我 们 穷 了 ， 故 意 来 敲诈 。” 

忽然 ， 他 想到 柜子 里 只 有 两 元 ， 只 有 两 元 了 …… 

.他 点 了 一 糙 香 ， 跑 到 厨房 里 ， 对 着 灶神 跪 下 了 …… 不 
一 会 ， 如 史 伯母 也 跑 进 去 在 旁边 跪 下 了 : 


十 二 月 三 十 二 日 的 清晨 ， 如 史 伯 伯 扶 着 帐 竹 ， 失 了 魂 
似 的 呆 呆 地 望 着 。 铸 子 上 很 清楚 的 写 着 ， 尚 存 小 洋 八 角 。 

“ 啊 , 这 是 一 个 好 梦 1” 如 史 伯 母 由 后 房 叫 着 说 ， 走 了 出 
来 。 她 的 脸 上 露 着 希望 的 微笑 。 
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“又 讲 梦 话 了 ! 日 前 不 是 做 了 不 少 的 好 梦 吗 ? 但 是 钱 
妮 ?” 如 史 伯 伯 皱 着 眉头 说 。 

“自然 会 应 验 的 ,昨夜 ”如 史 伯 母 坚 决 地 相信 着 ， 开 始 
叙述 她 的 梦 了 ,不 知 在 什么 地 方 ， 我 看 见 地 上 泼 着 一 堆 
饭 ,“ 罪 过 ， 饭 泌 了 一 地 ,’ 我 说 着 用 手 去 拾 , 却 不 知 怎 的 ,到 
手 就 烂 了 ， 像 浆 糊 似 的 ， 仔 细 一 看 , 却 是 黄色 的 美 。 啊 ,这 
怎么 办 呢 ， 满 手 都 是 闭 了 。 我 说 着 ， 便 用 衣服 去 拱手 ， 哪 
知 拱 来 措 去 ， 只 是 拱 不 干净 ， 反 而 愈 拱 愈 多 ， 满 身 都 是 妆 
了 。 用 水 去 洗 罢 "我 正 想 着 要 走 的 时 候 ， 忽 然 伊 明和 几 个 
朋友 进来 了 。 啊 ， 慢 一 点 ! 伊 明 慢 一 点 进来 上 我 慌 慌 张 张 
蔬 着 说 ， 着 急 了 ， 看 着 自己 满 身 都 是 类 ， 满 地 都 是 类 。' 不 
要 紧 的 ， 妈 妈 ， 都 是 熟人 ， 他 说 着 向 我 走 来 ， 我 慌 人 慌张 张 
的 往 别处 跑 ， 跑 着 跑 着 ,好 像 伊 明 和 他 的 朋友 追 了 来 似 的 。 
“怎么 办 呢 ， 人 怎么 办 呢 ， 满 身 都 是 类 1” 我 叫 着 醒 来 了 。 你 
说 ， 并 不 就 是 黄金 吗 ? 阿 ， 这 许多 ……?” 

“不 见得 应 验 ,” 如 史 伯 伯 说 。 但 想到 梦 书 上 写 着 “ 梦 类 
染 身 ， 主 得 黄金 ”, 确 也 有 点 相信 了 。 

然而 这 不 过 是 一 阵 清爽 的 微风 ， 它 过 去 后 ， 苦 恼 重 叉 
充满 了 老年 人 的 心 。 

来 了 几 个 收 帐 的 人 ， 严 重 的 声明 ， 如 果 明 天 再 不 给 他 
们 的 钱 ， 他 们 只 得 对 不 住 他 ， 坐 索 了 …… 

时 日 在 如 史 伯 伯 夫 妻 是 这 样 的 艰苦 ， 这 样 的 沉重 ， 他 
们 俩 都 消瘦 了 ， 尤 其 是 如 史 伯 伯 。 他 觉得 自己 仿佛 是 一 匹 
拖 重 载 的 驴子 ， 挨 着 俄 ， 耐 着 苦 ， 忍 着 叱 喧 的 鞭子 ， 颠 嗓 
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着 在 雨 后 泥 途中 行走 。 但 前 途 又 是 这 样 的 渺 藻 ， 没 有 一 线 
光明 ， 没 有 一 点 希望 。 时 光 留 住 着 罢 ， 不 要 走 近 年 底 ! 但 
它 并 不 留 住 ， 它 一 天 一 天 的 向 这 个 难关 上 走 着 。 迅 速 地 跨 
过 这 难关 罢 ! 但 它 却 有 意 延 容 ， 要 走 不 走 的 徘徊 着 。 咳 , 咏 

夜 上 来 了 。 他 们 了 睡 得 很 迟 。 他 近来 常常 咳嗽 ， 仿 佛 有 
什么 梗 在 他 的 喉 哆 里 一 般 。 

时 钟 警告 地 页 了 十 二 下 。 四 周 非常 的 沉寂 。 如 史 伯 伯 
也 已 沉 入 在 睡眠 里 。 

钟 襄 二 下 ， 如 史 伯 伯 又 醒 了 。 他 记得 柜子 里 只 有 小 洋 
八角 ， 他 预算 二 十 四 那 一 天 就 要 用 完了 。 伊 明 为 什么 这 几 
天 连 信也 没有 呢 ? 伊 光 打 去 的 电报 没有 收 到 吗 ? 来 不 及 了 ， 
来 不 及 了 ， 现 在 已 是 二 十 三 ， 最 末 的 一 天 ， 一 切 店铺 里 的 
收 帐 人 都 将 来 坐 索 了 ! 这 是 一 种 什么 样 的 耻辱! 六 十 年 来 
没有 遇 到 过 ! 不 幸 ! 不 幸 ! ……。 

忽然 ， 他 倾 着 耳 休 细 听 了 ， 仿 佛 有 谁 在 房子 里 轻 着 野 
步 走动 似 的 。 

“ 谁 呀 ?” 

但 没有 谁 回答 ， 轻 微 的 脚步 出 去 了 。 

“ 啊 ! 伊 云 的 娘 ! 伊 云 的 娘 ! 起 来 ! 起 来 !” 他 一 面 叫 着 ， 
一 面 翻 起 身 点 灯 。 

如 史 伯 母 和 伊 云 都 环 了 一 惊 ， 发 着 拌 起 来 了 。 

衣 橱 门 开 着 ， 柜 子 门 也 开 着 ， 地 上 放 着 两 只 箱子 ， 外 
面 还 丢 着 几 件 衣服 。 
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“有 贼 ! 有 贼 !? 如 史 伯 介 攻 着 板 壁 ， 叫 着 说 。 

住 在 隔壁 的 是 南 货 店 老板 松 生 ， 他 好 像 没 有 听见 。 

如 史 伯 母 抬头 来 看 ， 衣 橱 旁 少 了 四 只 箱子 ， 两 只 在 地 
上 ， 两 具 不 见 了 。 

“ 打 ! 打 ! 打 贼 ! 打 左 1!? 如 史 伯 伯 大 声 的 喊 着 ， 但 他 不 
敢 出 去 。 如 史 伯 母 和 伊 云 都 这 着 他 的 衣服 ， 发 着 抖 

约莫 过 去 了 十 五 分 钟 ， 听 听 没 有 动静 ， 大 家 渐渐 镇 静 
了 。 如 史 伯 伯 拿 着 灯 ， 四 处 的 照 ， 从 卧房 里 照 起 ， 直 照 到 
后 房 。 他 看 见 房 门 上 烧 了 一 个 洞 ， 厨 房 的 砖 墙 控 了 一 个 大 
洞 。 

如 史 伯 母 检查 一 遍 , 哭 着 说 把 她 冬季 的 衣服 都 偷 去 了 。 
此 外 还 有 许多 衣服 ， 她 一 时 也 记 不 清楚 。 

“如 果 ,” 她 器 着 说 来 法 在 这 里 ， 决 不 会 让 贼 进来 的 。 
i 仿佛 他 们 把 来 法 砍 死 了 ， 就 是 为 的 这 个 …… 阿 灰 不 是 


明天 ， 我 们 到 林家 塘 警 察 所 去 报告 ， 而 且 ， 叫 他 们 注意 阿 
灰 。” 

“没有 钱 , 休 提起 警察 1” 如 史 伯 伯 狠 狠 的 说 ,“ 而 且 ， 你 
知道 ， 明 天 如 果 儿 子 没 有 钱 寄 来 ， 不 要 对 人 家 说 我 们 来 了 
堪 ， 不 然 ， 就 会 有 更 不 好 的 名 声 加 到 我 们 的 头 上 ， 一 班 人 
一 定 会 说 这 是 我 们 的 计策 ， 假 装 出 来 了 贼 ， 可 以 赖 钱 。 你 
想 ， 你 想 ，…… 在 这 样 的 世界 上 ， 最 好 是 不 要 活着 1……” 

如 史 伯伯 叹 了 一 口气 ， 躺 便 在 莫 椅 上 ， 香 过 去 了 。 

但 过 了 -- 会 ， 他 的 青白 的 脸色 渐渐 绯红 起 来 ， 微 笑 显 
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需 在 上 面 了 。 

他 看 见 阳光 已 经 上 升 ， 充 满 着 希望 和 欢乐 的 景象 。 阿 
黑 拿 着 一 个 极 大 的 信封 ， 驼 背 一 咎 一 息 地 颠 了 进来 ， 满 面 
露 着 笑容 ， 嘴 里 哼 着 恭喜 ,恭喜 。 信 封 上 印 着 红色 的 大 字 ， 
什么 司令 部 什么 处 绕 。 红 字 上 盖 着 墨 笔 字 ， 是 清 清楚 楚 的 
“ 陈 伊 明 ”。 如 史 伯 们 喜欢 得 跳 了 起 来 。 拆 开 信 ， 以 下 这 些 字 
有 眼 就 飞 进 他 的 服 里 : 


元 ， 新 正 …… 再 当 亲 解 价值 三 十 万 元 之 黄金 来 家 …… 

“ 阿 ! 阿 ! …… ”如 史 伯 伯 喜 欢 得 说 不 出 话 了 。 

门 外 走 进来 许多 人 ， 齐 声 大 叫 ,“ 老 太 和 爷 ! 老 太 太 ! 共 
喜 恭 喜 !1?” 

阿 黑 ， 阿 灰 ， 阿 水 都 跑 在 他 们 的 前 面 ， 磋 着 头 …… 
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怕 
性 


她 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 ， 已 经 坐 了 十 四 天 了 。 这 十 四 
天 来 ， 从 早 到 晚 ， 很 少 离开 那里 。 起 先 五 六 天 ， 她 还 走 开 
几 次 ， 例 如 早上 须 到 斜 对 面 的 小 菜场 买 菜 ， 中 午 和 晚间 到 
灶 披 间 去 者 饭 。 但 五 六 天 以 后 ， 她 不 再 自己 老 饭 吃 了 。 她 起 
了 丽 慌 。 她 借 来 的 钱 已 经 不 多 了 ， 而 工作 还 没有 到 手 。 她 
只 得 每 餐 买 几 个 烧饼 ， 就 坐 在 那里 咬 着 。 因 为 除了 省 钱 以 
外 ， 她 还 不 愿意 离开 那里 。 她 要 在 那里 等 待 她 的 工作 。 

丁 老 荐 头 行 开设 在 爱 斯 远 路 的 东 段 。 这 一 带 除了 几 家 
小 小 的 煤炭 店 和 老虎 灶 之 外 ， 几 乎 全 是 寻 苏 和 淮 扬 的 荐 头 
行 。 每 一 家 的 店堂 里 和 门口 ， 都 坐 满 了 等 待 工作 的 女人 ， 
姑 妇 ， 妇 入 ， 老 太 婆 ， 高 的 矮 的 ， 首 的 肥 的 ， 大 脚 的 小 肢 
的 ， 烂 眼 的 和 麻 脸 的 …* 各 色 各 样 的 女人 都 有 ， 等 待 着 不 
识 的 客人 的 选择 。 凡 在 这 里 缓慢 地 走 过 ， 一 面 左右 观望 的 
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行人 ， 十 之 八 九 便 是 来 选择 女工 的 。 有 ' 些 人 要 年 轻 的 ， 有 
些 人 要 中 年 的 ， 也 有 些 人 要 拣 年 老 的。 有 的 请 去 梳头 抱 小 
国 ， 有 的 请 去 者 饭 洗 衣服 ， 也 有 的 请 去 专门 喂奶 或 打杂 。 

她 时 时 望 着 街 上 的 行人 人， 希望 从 他 们 的 面 上 找到 工作 
的 消息 。 但 十 四 天 过 去 了 ， 没 有 人 请 她 去 。 荐 头 行 里 常常 
有 人 来 请 女工 ， 客 人 没有 指 她 ， 丁 老 荐 头 也 没有 提 到 她 
有 时 她 站 了 起 来 ， 说 ,“ 我 去 吧 1” 但 是 客人 摇 一 摇头 。 每 天 
上 下 午 ， 她 看 见 对 面 几 家 和 自己 邻近 几 家 的 女人 在 换班 ， 
旧 的 去 了 ， 新 的 又 来 了 。 就 是 自己 的 荐 头 行 里 的 女人 也 进 
进出 出 了 许多 次 。 有 些 运气 好 的 ， 还 没有 坐 定 ， 便 被 人 家 - 
请 去 了 。 只 有 她 永久 坐 在 那里 等 着 ， 没 有 谁 理 她 。 

街 上 的 汽车 ， 脚 踏 车 ， 人 力 车 ， 不 时 在 她 的 眠 前 轧 力 . 
地 滚 了 过 去 ， 来 往 的 人 如 穿梭 似 的 忙碌 。 她 的 眼 哺 和 心 没 
有 一 刻 不 跟 着 这 些 景 物 移 动 。 坐 得 久 了 ， 她 的 脑子 就 昏 晕 
起 来 ， 像 轮子 似 的 旋转 着 旋转 着 ， 把 眼前 的 世界 移 开 ， 显 
出 了 故乡 的 景色 …… 

她 看 见 了 高 大 的 山 ， 山 上 满 是 松柏 和 柴草 ， 有 很 多 男 
人 女人 在 那里 砍 树 害 柴 ， 发 出 丁丁 的 答 声 ,和 他 们 的 笑 声 ， 
歌声 ， 说 话 声 ， 叫 喊 声 打 成 了 一 片 混杂 的 喧哗 。 她 的 丈夫 
也 在 那里 , 他 已 经 砍 好 了 一 担 柴 , 挑 着 从 斜坡 上 走 了 下 来 。 
他 的 左边 是 一 个 可 怕 的 深究， 她 看 见 他 的 高 大 的 担子 在 左 
右 晃 摇 ， 他 的 脚 在 战 慰 着 。 

“啊呀 1……” 她 恶 怖 地 叫 了 起 来 。 

她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 。 对 面 的 不 是 
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山 ， 是 高 和 的 红色 的 三 层 楼 洋房 。 忙 碌 地 来 去 的 全 是 好 不 
相识 的 男女 。 晃 摇 着 的 不 是 她 丈夫 的 柴 担 , 是 一 些 人 力 车 ， 
脚踏车 。 她 的 丈夫 并 没有 在 那里 。 她 永 不 会 再 看 见 他 。 他 
已 经 死 了 。 

那 已 经 是 两 年 以 前 的 事情 。 正 如 她 刚才 所 看 见 的 景象 
一 般 ， 她 的 丈夫 和 许多 乡 人 在 山上 砍 柴 的 时 候 ， 突 然 来 了 
一 些 兵 士 。 他 们 所 着 枪 ， 枪 上 插 着 明 晃 网 的 刺刀 ， 把 山上 
的 权 夫 们 围 住 了 。“ 男 的 跟 我 们 去 搬 东 西 ! 女 的 给 我 们 送 饭 
来 ! ”一 个 背 八 皮带 的 官 长 吴 着 说 。 大 家 都 丽 怖 地 跟着 走 
了 ， 没 有 谁 敢 说 一 个 “不 ? 字 。 她 只 走动 一 步 ， 便 被 一 个 十 
兵 用 枪杆 和 逼 住 胸膛 ， 喊 着 说 , “不 许 跑 ! 跑 的 ， 要 你 狗 命 ! 
你 妈 的 !? 她 的 丈夫 和 许多 乡 人 就 在 这 时 跟着 那些 兵 走 了 。 
从 此 没有 消息 。 有 些 人 逃 回来 了 。 有 些 人 写 了 信 回 来 ， 当 
了 兵 。 有 些 做 苦 工 死 了 。 也 有 些 被 枪 炮 打 成 了 粉碎 。 但 她 
的 丈夫 ， 没 有 人 知道 。 因 为 在 本 地 一 起 出 发 的 ， 一 到 军队 
里 便 被 四 处 分 开 。 不 会 活着 了 !? 她 时 常 器 号 着 。 有 些 人 劝 
奈 着 她 ， 以 为 虽然 没有 生 的 消息 ， 可 也 没有 死 的 消息 ， 希 
望 还 很 大 的 。 但 正 因为 这 样 ， 更 使 她 悲痛 。 要 是 活着 ， 他 
所 受 的 苦 丽 怕 更 其 说 不 出 的 悲惨 的 。 

他 并 没有 什么 财产 贸 给 她 。 他 们 这 一 家 和 附近 的 人 
家 一 样 ， 都 是 世代 砍 此 种 田 。 山 是 公 的 ， 田 是 人 家 的 。 每 
天 劳碌 着 ， 都 只 够 吃 过 用 过 。 他 丈夫 留 给 她 的 财产 ， 只 
有 两 间 屋 子 和 两 堆 崇 莲 。 但 屋子 并 不 是 瓦 造 的 ， 用 一半 
泥土 ， 一半 茅草 盖 成 ， 一 年 须 得 修理 好 几 回 。 所 谓 两 闻 ， 
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实际 上 也 只 和 人 家 的 一 间 一 样 大 。 两 堆 柴 莲 并 不 值 多 少 钱 ， 
不 到 一 年 ， 已 经 吃 完了 。 幸 亏 她 自己 还 有 一 点 力 , 平常 跟 着 
丈夫 做 惯 了 ， 每 天 也 还 能 够 砍 一 点 柴 , 帮 人 家 做 一 点 田 工 。 
然而 她 丈夫 留 给 她 的 还 有 一 个 更 大 的 债 。 那 便 是 他 们 的 九 
岁 的 儿子 。 他 不 像 别 的 小 孩 似 的 ， 能 够 帮助 大 人 ， 到 山上 
去 拾 柴 果 或 到 田 里 去 割 草 。 他 生得 非常 瘦小 赢 弱 ， 一 向 咏 
哈 着 ， 看 上 去 只 有 五 岁 模样 。 

这 已 经 够 苦 了 。 但 几 个 月 前 却 又 遭 了 更 大 的 灾祸 。 那 
便 是 飓风 的 来 到 。 不 ， 倘 车 单 是 飓风 ， 倒 还 不 至 弄 到 后 来 
那样 ， 那 一 次 和 飓风 一 起 来 的 还 有 那 可 怕 的 大 水 。 飓 风 从 
山顶 上 旋转 下 来 ， 她 的 屋子 已 经 倒 了 一 大 半 ， 不 料 半 夜里 
山上 又 出 蛟 了 。 山 洪 像 价 山 倒 海 似 的 滚 下 来 ， 仿 佛 连 她 脚 
下 的 土地 也 被 卷 着 走 了 。 她 把 她 的 儿子 系 在 几 根木 头 上 ， 
自己 攀 着 一 根 大 树 ， 漂 着 走 。 才 亏 是 在 山 香里 ， 不 久 就 被 
树木 和 岩石 挡住 。 但 是 他 们 所 有 家 服用 具 全 给 水 余 走 了 ， 
连 一 根 草 也 不 曾 留 下 。 她 的 临近 的 人 家 都 和 她 差不多 ， 没 
有 谁 可 以 帮助 他 们 母子 。 她 没有 办 法 ， 只 得 带 着 儿子 ， 在 
别 一 个 村 庄 上 的 姑母 家 里 住 了 几 个 月 。 但 是 她 的 姑母 也 只 
比 她 好 一 点 ， 附 近 的 地 方 也 都 受过 兵 灾 水 灾 ， 没 有 什么 工 
作 可 以 轮 到 她 ， 前 思 后 想 ， 只 得 听 着 人 家 的 话 ， 把 儿子 暂 
人 时 寄养 在 姑母 家 里 ， 答 应 以 后 每 个 月 寄 三 元 钱 给 他 ， 她 自 
己 跟 着 信 客 往 上 海 来 了 。 上 海 有 一 个 远亲 在 做 木匠 ， 她 找 
到 了 他 ， 请 他 给 她 寻 一 个 娘 姨 的 东家 。 于 是 她 的 远亲 费 尽 
了 心血 ， 给 她 找到 一 家 铺 保 ， 才 进 了 丁 老 荐 头 行 的 门 。 
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但 是 十 四 天 过 去 了 ， 丁 老 荐 头 还 没有 把 她 介绍 出 去 。 
有 些 东家 面前 , 丁 老 荐 头 不 敢 提 起 ,有 些 东 家 看 了 她 几 眼 ， 
便 播 了 播 头 ， 荐 头 行 里 的 女人 虽然 各 县 各 省 的 都 有 ， 都 很 
客气 的 互相 招呼 着 ， 谈 笑 着 ， 但 对 她 却 显 得 特别 的 冷淡 ， 
不 大 理 眠 她 。 有 时 来 了 什么 东家 ,一 提 到 她 ,或 者 她 自己 站 
了 起 来 说 ,“ 我 去 , ”大 家 就 哮 嘻 笑 了 起 来 。 这 是 一 种 多 么 难 
以 忍受 的 耻 硬 ! 她 通红 着 脸 低下 头 去 ,几乎 要 峰 了 出 来 。 就 
是 丁 老 荐 头 对 她 也 没有 好 面色 ,常常 一 个 人 喃 哺 的 说 , “和 白 
坐 在 这 里 ! 白 坐 在 这 里 !” 

她 的 眼前 没有 一 条 路 。 她 立刻 就 要 冻 饿 死 了 。 冬 天 已 . 
将 来 到 ， 西 风 问 闻 地 刊 着 ， 她 还 只 穿 一 件 薄 薄 的 单衣 。 她 
党 来 的 两 元 钱 ， 现 在 只 剩 了 几 个 银 角 了 。 每 天 吃 两 顿 ， 一 
顿 三 个 烧饼 ， 一 天 也 要 十 八 个 铜板， 这 几 个 银 角 能 够 再 维 
持 几 天 呢 ? 她 自己 冻 死 饭 死 ， 倒 还 不 要 紧 ， 活 在 这 世上 既 
没有 心灵 上 的 安奈， 也 没有 生活 的 出 路 ， 做 人 没有 一 点 意 
味 ， 倒 不 如 早点 死 了 。 然 而 她 的 阿 宝 又 怎么 办 呢 ? 她 的 唯 
一 的 儿子 ! 她 的 丈夫 留 下 来 的 只 有 这 一 根 骨 肉 ， 她 可 不 能 
使 他 绝 了 烟火 。 她 现在 虽然 委托 了 姑母 ， 她 可 必须 按 月 寄 
钱 去 ， 录 母 自己 也 有 许多 孩子 ， 也 一 样 地 过 不 得 日 子 。 她 
要 是 死 了 ， 姑 母 又 怎 能 长 久 抚养 下 去 ? 

现在 ， 阿 宝 在 姑母 家里 已 经 穿 了 夹 衣 吗 ? 每 餐 吃 的 什 
么 呢 ? 她 不 能 够 知道 。 她 只 相信 他 已 经 在 那里 一 样 地 受 着 
凉 挨 着 馈 了 。 她 仿佛 还 听见 他 的 哭泣 声 ,他 的 喊 < 妈 妈 ” 声 。 
他 的 可 怕 的 连续 的 咳 哈 声 …… 


“我 们 笑 的 并 不 是 你 ! 你 却 掉 下 眼泪 来 了 !? 坐 在 她 左边 
的 朱 大 姐 突 然 叫 眷 说。 她 醒 了 。 她 原来 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 
门口 ， 眼 泪 流 了 一 痊 。 

“我 在 想 别 的 事情 !? 她 说 着 ,赶忙 用 手帕 拱 着 面孔 和 昭 
铺 。 

她 的 模糊 的 含 泪 的 眼睛 ， 这 时 看 见 一 辆 新 式 的 发 光 的 
汽车 在 她 脚 边 驰 了 过 去 。 那 里 面 坐 着 一 对 阔 绰 的 夫妇 , 正 偏 
着 头 微笑 地 向 她 这 边 望 着 。 他 们 的 中 间 还 坐 着 正和 阿 宝 那 
样 大 小 的 孩子 ,穿着 红 绿 的 绒 衣 , 朝 着 她 这 和 近 伸 着 手指 …… 

她 党 得 她 脚下 的 地 在 动 了 ， 在 旋转 了 ， 将 要 翻 过 来 


“ 李 妈 ! 现在 轮 到 你 啦 1” 丁 老 荐 头 从 外 面 走 了 回来 , 叫 
着 说 。 

她 突然 从 昏 晕 中 惊醒 过 来 ， 站 起 在 丁 老 荐 头面 前 。 她 
看 见 他 的 后 面 还 立 着 一 个 男 工 。 

“东家 派 人 来 ， 要 一 个 刚 从 乡里 来 的 娘 姨 ， 再 合适 没 
有 啦 。 你 看 , 阿 三 哥 ,” 他 回头 对 着 那个 站 在 背后 的 人 说 ,“ 这 
个 李 妈 刚 从 乡下 出 来 ， 再 老实 没有 啦 ! 又 能 吃苦 ， 挑 得 起 
百 把 斤 的 担子 哩 !” 

“好 吧 ,” 阿 三 哥 打 量 了 她 一 下 ,说 ,“ 就 带 她 去 试 试看 。” 

她 的 心 突 突 跳 了 起 来 ， 脸 全 红 了 。 她 是 多 么 喜欢 ， 她 
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现在 得 到 了 工作 。 她 有 了 命 了 ! 连 她 的 阿 宝 也 有 了 命 了 ! 

“哈哈 哈 !“ 老 上 海 ' 不 要 ， 要 乡下 人 ! 土 头 土 脑 的 ,请 
去 做 车 萨 :” 陈 妈 笑 着 说 ， 故 意 做 着 导 脸 。 

大 家 都 笑 了 。 有 几 个 人 还 笑 得 直 不 起 腰 来 。 

她 的 头 上 仿佛 泌 了 一 桶 水 似 的 ， 脸 色 变 得 铁 青 ， 胸 吕 
像 被 石头 压 着 似 的 ， 透 不 出 气 。 

“ 妈 的 ! 尖 刻 鬼 ! 丁 老 荐 头 降 着 眼睛 , 骂 着 说 ,“ 谁 要 你 
们 这 些 ‘ 老 上 海 '! 刁 精 古 怪 的 ! 今天 拱 油 ， 明 天 租 懒 ! 还 
要 搬 嘴 吵架 ! 东家 要 不 恨 死 你 们 这 班 * 老 上 海 ， 今 天 就 不 
会 要 乡下 人 啦 1” 

“一 点 不 错 ! 丁 老 荐 头 是 个 明白 人 ! 你 快 点 陪 她 去 吧 ! 
我 到 别处 去 啦 1” 阿 三 哥 说 着 走 了 。 

李 妈 心 上 的 那 块 石头 落下 去 了 。 她 到 底 还 有 日 子 可 以 
活 下 去 。 现 在 她 的 工作 终于 到 手 了 。 而 且 被 别人 嘲笑 的 气 
也 出 了 一 大 半 了 。 

丁 老 荐 头 亲自 陪 了 她 去 。 他 的 脸色 显得 很 高 兴 ， 对 她 
客气 了 许多 ， 时 时 关照 着 他 ， 

“靠边 一 点 ， 汽 车 来 啦 ! 但 也 不 要 慌 ! 慌 了 反 容易 给 它 
撞 倒 ! …… 站 着 不 要 动 ! 到 了 十 字 路 口 ， 先 要 看 红绿灯 。 
红 灯 亮 啦 ， 就 不 要 跑 过 去 。,…… 走 吧 ! 绿灯 亮 啦 ! 不 要 
慌 ! 汽车 都 停 啦 ! …… 人 靠 这 边 走 , 靠 这 边 走 ! 在 那里 好 好 斌 
做 三 天 再 说 ,后 天 我 会 来 看 你 ， 把 事情 弄 好 的 。…… 这 里 是 
啦 , 一 点 点 路 。 吉 祥 里 。” 

“吉祥 里 ! ” 李 妈 低 低 的 学 着 说 。 她 觉得 这 预兆 很 好 。 
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她 正在 想 ， 好 好 的 给 这 个 东家 做 下 去 ， 薪 工 慢 慢 加 起 来 ， 
把 儿子 好 好 的 养 大 。 十 年 之 后 ， 他 便 是 一 个 大 人 ， 可 以 给 
她 翻身 了 。 

“ 弄 内 八 号 ， 跟 我 来 。” 

李 妈 的 心 又 突 突 的 跳 了 。 再 过 几 分钟 ， 她 将 走 进 一 座 
庄严 辉煌 的 人 家 ， 她 将 在 那里 住 下 ， 一 天 一 天 做 着 工 。 她 
将 卑 下 地 尊称 一 些 不 相识 的 人 做 “ 老 答 ”,“ 太 太 ”,“ 小 姐 ”， 
“大 少爷 ?， 她 将 一 切 听 他 们 的 命令 和 指挥 ， 她 从 今 将 为 人 
家 辛苦 着 ， 不 能 再 像 从 前 似 的 要 怎样 就 怎样 ， 现 在 她 自己 
的 手脚 和 气力 不 再 受 她 自己 的 支配 了 .………。 

丁 老 荐 头 已 经 散 着 八 号 的 后 门 ， 已 经 走 进 去 了 。 

她 惧 愤 地 站 住 在 门 外 ， 红 了 脸 。 这 是 东家 的 门 了 ， 没 
有 命令 ， 她 不 敢 贸然 走 进去 。 

“太太 ! 娘 姨 来 啦 ! 一 个 真正 的 乡 下 人 ， 刚 从 乡里 来 
的 ,” 丁 老 荐 头 在 里 面 说 着 。 

“来 了 蚂 ?在 哪里 ?” 年 青 太太 的 声音 。 

“在 门 外 等 着 呢 一 一 李 妈 ! 进 来 1” 

她 吃惊 地 提起 脚 来 。 她 现在 踏 着 东家 的 地 了 。 这 是 多 
么 可 怕 的 一 个 地 方 ， 它 是 她 的 东家 所 有 的 。 她 小 心地 轻 轻 
的 走 了 进去 ， 像 伯 踏 碎 脚 下 的 地 一 样 。 

“就 是 她 吗 ?” 

“是 的 ,太太 !1” 丁 老 荐 头 回 答 着 。 

她 看 见 太 太 的 眼光 对 她 射 了 过 来 ， 立 刻 八 惧 地 低下 了 
头 。 她 觉得 自己 的 头颈 也 红 了 。 
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什么 样 的 太太 ， 她 没有 看 清楚 。 她 只 在 门 边 警 见 她 穿 
着 一 身 发 光 的 衣服 ， 连 面 上 也 闪烁 地 射出 光 来 。 她 丽 惧 得 
两 腿 颤 拌 着 。 

“什么 地 方 人 ?” 

“苏州 那 边 1” 丁 老 荐 头 给 她 回答 着 。 

“是 在 朱 东 桥 ,太太 ,” 李 妈 纠 正 丁 老 荐 头 的 话 。 

“几时 到 的 上 海 ?” 

“二 十 几 天 啦 ”她 回答 说 。 

“给 人 家 做 过 吧 ?” 

“还 没有 。” 

“这 个 人 非常 老实 ,太太 !1” 丁 老 荐 头 插 入 说 ,。“' 老 上 海 ” 
都 酉 不 过 。 太 太 用 惯 了 娘 姨 的 ， 自 然 晓得 。 

“家 里 有 什么 人 ?” 

“只 有 一 个 九 岁 的 儿子 ， 没 有 别 的 人 …… 他 ……” 

“ 带 来 了 吗 ?” 太 太 情 然 的 问 。 

“没有 ， 太 太 ,寄养 在 姑母 家 里 。” 

“ 那 还 好 ! 否则 常常 来 来 去 去 ， 会 麻烦 死 啦 ! ，……: 好 ， 
就 试 做 三 天 。” 

“好 好 做 下 去 ， 李 妈 ,东家 再 好 没有 啦 !? 丁 老 荐 头 说 着 
又 转 过 去 对 太太 说 ,人 很 老实 的 ， 太 太 ， 有 什么 事情 问 我 
就 是 ! 今天 就 写 好 保单 吗 ， 太 太 ?” 

“ 试 三 天 再 说 1” 

“不 会 错 的 ,太太 ! 你 一 定 合意 ! 有 什么 事情 问 我 就 是 ， 
今天 就 写 好 保单 吧 ， 免 得 我 多 跑 一 趟 !…… 不 写 吗 ?不 写 也 
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可 以 , 试 三 天 再 说 ! 那 末 我 回去 啦 , 好 好 的 做 吧 , 李 妈 ! 我 过 
两 天 再 来 。 东 家 再 好 没有 啦 。 太 太 ， 车 钱 给 我 带 了 去 吧 !” 

“这 一 点 路 要 什么 车 钱 1” 

“这 是 规矩， 太太 ,不 论 远近 都 要 的 。” 

“难道 在 一 条 马路 上 也 要 ?” 

“都 是 一 样 ,太太 ， 保 单 上 写 明 了 的 。 你 自己 带 来 的 也 
要 。 这 是 规矩 。 我 不 会 骗 你 !” 

“你 们 这 些 荐 头 行 真 没有 道理 ! 哪里 有 这 种 规矩 ! 就 拿 
十 个 铜板 去 买 香烟 吃 吧 !1” 

“起 人 码 两 角 ， 太 太 ， 保 单 上 写 明 了 的 ! 我 拿 保 单 给 你 
看 ， 太 太 !” 

“好 只 好 啦 !1 就 拿 一 角 去 吧 ! 真 没有 道理 1” 

“马马虎虎 ， 马 马虎 虎 ! 不 会 错 的 ， 太 太 ! 后 天 我 来 写 
保单 ， 不 合意 可 以 换 ! 再 会 再会 ! 李 妈 ， 好 好 做 下 去 ! 我 

后 天 会 来 的 。” 

“ 真 会 敲 竹 杠 1” 太 太 看 他 走 了 ， 哺 喃 的 说 ,随后 她 又 转 
I 
事情 和 别人 家 的 一 样 ， 不 算 忙 。 大 小 六 个 人 吃饭 。 旱 上 总 
是 者 稀饭 ， 买 菜 ， 洗 地 板 ， 洗 衣服 ， 者 中饭。 吃 过 饭 再 洗 
一 点 衣服 ， 或 者 萝 衣 服 ， 打 扫 房 间 ， 接 着 便 者 晚饭 一 一 你 
会 者 菜 吗 ?” 

“者 得 不 好 ,太太 !? 

“ 试 试看 吧 ! 你 晚上 就 区 在 楼 梯 底 下 。 早 上 要 起 得 时 
哩 ! 懂得 吗 ?” 
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“懂得 啦 , 太 太 1” 

“到 楼 上 去 见 见 老 太 和 爷 和 老 太 太 ,顺便 带 一 点 衣服 来 洗 
把 1” 

李 妈 跟着 太太 上 去 了 。 她 现在 才 了 敢 大 胆 地 去 望 太 太 的 
后 身 。 她 的 衣服 是 全 丝 的 ， 沙 沙 地 微 响 着 ， 一 会 儿 发 着 白 
光 ， 一 会 儿 发 着 绿 光 。 她 的 罕 子 短 得 看 不 见 ， 一 种 黄色 的 
丝袜 一 直 盖 到 她 的 大 腿 上 。 她 穿着 高 跟 的 皮鞋 ， 在 楼 梯 上 
得 得 的 响 着 。 李 妈 觉 得 非常 奇 茎 ， 这 样 鞋 子 也 能 上 楼 梯 。 

“ 娘 姨 来 啦 ，,” 太 太 说 。 

李 妈 一 进门 ， 只 上 略 略 望 了 一 望 ， 又 低下 头 来 。 地 看 见 
两 个 很 老 的 人 坐 在 桌子 边 ， 不 敢 仔 细 去 看 他 们 的 面孔 。 

“ 叫 老 太公 , 老 太 太 !? 太 太 说 。 

“是 ! 老 太 符 ， 考 太太 ! 

“ 才 从 乡里 出 来 盟 !? 太 太 和 他 们 说 着 ， 又 转 过 身 来 说 ， 
“到 我 的 房间 来 吧 !1” 

李 妈 现在 跟着 走 到 三 层 楼 上 了 。 房 闻 里 陈列 些 什么 样 
的 东西 ， 她 几乎 睁 不 开眼 睛 来 ! 一 切 发 着 光 ! 黄 铜 的 床 ,大 
镜子 的 衣 柚 ， 梳 妆 台 ， 写 字 合 …… 这 房间 里 的 东西 值 多 少 
钱 呢 ? 她 不 知道 。 单 是 那个 衣 橱 ， 她 想 ， 也 许 尽 够 她 母子 
两 人 儿 年 的 吃 用 了 。 

“家 杜 下 面 的 居 子 里 有 几 套 里 家 ， 你 拿 去 洗 吧 ! 娘 姨 !1” 

李 妈 连忙 应 声 路 了 下 去 。 现 在 她 的 手指 触 到 了 那 宝贵 
的 衣 枉 的 底下 了 。 这 是 她 有 生 以 来 的 第 一 次 。 她 的 手指 在 
战 慰 着 ， 像 怕 触 下 焰 居 的 漆 来 ,她 轻 轻 地 把 它 抽出 来 了 。 那 
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里 紧 紧 的 塞 满 了 衣服 。 

“ 数 一 数 ! 一 共 几 件 ?? 

她 一 件 一 件 拿 了 出 来 ， 四 双 袜 子 ， 五 条 符 子 ， 三 件 汗 
衫 ， 三 件 绕 衣 。 

“一 共 十 五 件 。 太 太 !? 

“ 快 一 点 拿 到 底下 去 洗 ! 肥 皂 ， 脚 盆 ， 就 在 楼 梯 下 !” 

“是 ,太太 !1” 她 拿 着 衣服 下 去 了 。 

洗衣 服 是 李 妈 最 拿手 的 事情 。 她 从 小 就 给 自己 家 里 人 
洗 农 服 ， 一 直 洗 到 她 有 了 丈夫 ， 有 了 儿子 ， 来 到 上 海 的 荐 
头 行 。 这 十 五 件 衣服 ， 在 她 看 来 是 不 用 多 少时 候 的 。 她 有 
的 是 气力 。 

她 开始 工作 了 。 这 是 她 第 一 次 给 人 家 做 娘 姨 ， 也 就 是 
做 娘 姨 的 第 一 次 工作 。 一 个 脚 盆 ， 一 个 板 刷 ,一 块 肥皂 ,水 
和 两 只 手 ， 不 到 半点 钟 ， 已 经 有 一 半 洗 完了 。 

“ 娘 姨 1” 太 太 忽 然 在 三 层 楼 的 襄 子 间 叫 了 起 来 。 

李 妈 抬 起 头 来 ， 看 见 她 伸 着 一 个 头 在 窗外 。 

“ 汗 衫 怎么 用 板 刷 刷 ? 那 是 丝 的 ! 晓 得 吗 ? 还 有 那 丝袜 !” 

李 妈 的 脸 突 然 红 了 。 她 没有 想到 丝 的 东西 比 棉纱 的 不 
耐 洗 。 她 向 来 用 板 刷洗 惯 了 衣服 的 。 

“晓得 啦 ! 太 太 !? 她 在 底下 回答 着 。 

“晓得 啦 1 两 三 元 钱 一 双 丝 袜 哩 ! 和 弄 破 了 可 要 赔 的 1” 

她 的 脸 上 的 红色 突然 消散 了 。 她 想不到 一 双 丝 袜 会 值 
两 三 元 钱 ， 真 要 洗 出 破 洞 来 ， 她 怎么 赔 得 起 ? 据 丁 老 荐 头 
行 里 的 人 说 ， 娘 姨 薪 工 最 大 的 是 六 元 ， 她 新 来 ， 当 然 不 会 
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嫌 得 那么 多 ， 要 是 弄 破 一 双 丝 袜 ， 不 就 是 白 做 大 半 个 月 的 
苦 工 吗 ? 她 想 着 禁不住 心慌 起 来 。 她 现在 连 绒布 的 里 衣 也 
不 敢 用 板 刷 去 剧 了 ， 只 是 用 手轻 轻 的 搓 着 ， 擦 着。 绒布 的 
衣服 虽然 便宜 ， 她 可 也 赔 不 起 。 何 况 这 绒布 又 显然 是 特别 
漂亮 ， 有 颜色 有 花纹 的 。 

但 是 过 了 一 会 ， 太 太 又 在 楼 窗 上 叫 了 ， 

“ 娘 姨 ! 快 一 点 洗 ! 快要 者 饭 啦 ! 这 样 轻 轻 的 接着 ， 搓 
到 什么 时 候 ! 洗衣 服 不 用 气力 ， 洗 得 干净 吗 ?? 

李 妈 慌 了 。 她 不 知道 怎样 才 好 : 又 要 快 ,又 要 洗 得 白 ， 
又 要 当心 损伤 。 她 不 是 没有 气力 ， 也 不 是 不 肯 用 出 来 ， 是 
有 气力 无 处 用 。 气 力 用 得 太 大 了 ， 比 板 刷 还 利害 ， 会 把 衣 
限 扯 破 的 。 这 不 像 走路 ， 可 以 快 就 快 ， 慢 就 慢 ， 也 不 像 挑 
柴 割 稻 ， 可 以 把 整个 气力 全 用 出 来 。 这 样 的 衣服 ， 只 有 慢 
慢 地 轻 轻 地 接着 擦 着 的 。 然 而 怎么 办 呢 ? 她 一 点 也 想 不 出 
来 。 

时 候 果 然 不 早 了 。 少 答 和 小 姐 已 经 从 学 校 里 回来 。 他 
们 望 了 她 一 眼 ， 没 有 理 她 ， 便 一 直 往 楼 上 走 去 ， 小 姐 大 约 
有 十 岁 了 ， 少 爷 的 身材 正 像 她 的 阿 宝 那样 高 矮 。 然 而 都 长 
得 红 红 的 ， 胖 胖 的 ， 一 点 不 像 阿 宝 那么 青白 ， 瘦 削 。 阿 宝 
全 是 因为 在 肚子 里 没有 好 好 调养 ,出 胎 后 忍 饥 受 冻 的 缘故 。 

想到 阿 宝 ， 她 禁不住 心酸 起 来 , 连 眼 泪 也 流出 来 了 。 现 
在 天 气 已 经 冷 了 ， 谁 知道 他 现在 穿着 什么 衣服 1 又 谁 晓得 
他 病 倒 了 没有 ? 姑母 怎样 在 那里 过 活 ? 她 的 孩子 们 有 没有 
和 阿 宝 吵架 呢 ?…… 
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“ 娘 姨 !1? 太 太 的 叫 声 又 响 了 ,同时 还 伴 着 脚步 声 ， 她 下 
楼 来 了 。“ 不 必 洗 啦 ! 等 你 慢 慢 的 洗 完 ， 大 家 要 饿 肚 啦 ! 不 
看 见 少 和 爷 小 姐 回来 了 吗 ? 快 到 厨房 去 煮 饭 吧 1? 

李 妈 慌忙 站 了 起 来 ， 向 厨房 里 去 ,预备 听 太 太 的 吟 哇 。 

“ 慢 点 慢 点 ! 把 脚 盆 推 边 一 点 ， 不 要 碍 着 路 ! 吃 过 晚饭 
再 洗 !1” 

“是 ,太太 !? 李 妈 又 走 了 转 来 。 

“好 啦 ! 到 楼 上 去 量 两 升 米 来 ! 一 一 喂 ! 空手 怎么 拿 ! 
真 塞 ! 淘 米 的 签 子 挂 在 厨房 里 !” 

李 妈 愈加 懂 了 。 她 拿 着 淘 米 的 竹子 ， 两 手 战 悚 着 ， 青 


向 楼 上 走 了 去 。 
“ 娘 姨 ! 米 放 在 二 层 楼 亭子 间 里 ! 一 一 亭子 间 呀 ! 喂 ! 那 
是 前 楼 ! 不 是 亭子 间 ! 一 一 就 是 那 间 小 房间 呀 ! 一 一 门 并 


没有 锁 ! 把 那 把 子 转动 一 下 就 开 了 ! 一 一 喂 ! 怎么 门 也 不 
晓得 开 ! 真是 春 极 啦 ! 怎么 转 了 又 松 啦 ! 推 开 去 再 松手 呀 ! 
一 一 对 啦 ! 进去 吧 ! 麻布 袋 里 就 是 米 !? 

李 妈 汗 都 出 来 了 ， 当 她 从 楼 上 下 来 的 时 候 ， 太 太 心 里 
急 得 生 了 气 ， 她 也 急 得 快要 器 出 来 。 一 切 的 事情 ， 在 她 都 
是 这 样 的 生 政 ， 太 太一 急 ， 她 愈加 弄 不 清楚 了 。 她 并 不 生 
得 麦 。 她 现在 是 含 着 满腹 的 恐慌 。 她 怕 太 太 不 要 她 在 这 里 ， 
又 怕 弄 坏 了 东西 赔 不 起 。 

这 一 餐 晚 饭 是 怎样 弄 好 的 ， 她 忙 到 什么 样子 ， 只 有 天 
红 得 。 一 个 屋子 里 的 人 都 催 着 催 着 ， 连 连 的 骂 了 。 老 爷 回 
来 的 时 候 ， 甚 至 还 拍 着 桌子 。 太 太 时 时 刻 刻 在 厨房 里 路 着 
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脚 。 这 样 教 不 会 ! 这 样 教 不 会 ! 真 赛 呀 ! 怎么 乡下 人 比 猪 
还 不 如 1” 

李 妈 可 不 能 忍耐 。 她 想不到 头 一 天 就 会 挨 骂 。 她 也 是 
一 个 人 ， 怎 么 说 她 比 猪 还 不 如 ! 倘 不 是 为 的 要 活着 ， 她 可 
忍受 不 了 ， 立 刻 走 了 。 她 的 眼泪 时 时 涌 上 了 了 眼眶。 但 是 在 
太太 的 面前 ， 她 不 敢 让 它 流出 来 。 她 知道 ,倘若 器 了 出 来 ， 
太太 会 愈加 不 喜欢 她 的 。 

这 一 天 的 晚饭 ， 她 没有 吃 。 她 的 心里 充满 了 忧虑 ， 苦 
痛 和 妨 怖 。 


第 三 天 下 午 ， 李 妈 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 白 
做 了 三 天 苦 工 ， 没 有 拿 到 一 个 钱 ， 狐 了 两 餐 饭 ， 受 了 许多 
惊 忍 ， 听 了 许多 难受 的 辱骂 。 只 有 丁 老 荐 头 却 赚 到 了 四 角 
车 钱 。 荐 头 行 里 的 人 还 都 嘲笑 着 她 。 她 从 前 只 想 出 来 给 人 
家 做 娘 姨 ， 以 为 比 在 乡里 受苦 好 些 ， 现 在 全 明白 了 : 娘 姨 
是 最 下 贱 的 ， 比 猪 还 不 如 ! 

然而 她 现在 不 做 娘 姨 ， 还 有 别 的 出 路 吗 ? 没有 ! 她 只 
能 再 坐 到 丁 老 荐 头 行 的 门口 来 。 她 不 相信 她 自己 真是 一 个 
比 猪 还 不 如 的 惟 东 西 。 她 在 乡下 也 算是 一 个 聪明 能 干 的 女 
人 和 人。 她 做 过 和 男人 一 样 的 事情 ， 生 过 小 孩 ， 把 他 养 大 到 九 
岁 。 娘 姨 所 做 的 事情 ， 无 非 是 煮 饭 ， 洗 衣 ， 倒 茶 ， 听 使 唤 
的 那些 事情 。 三 天 的 试 工 ， 虽 然 因为 初 做 不 熟识 ， 她 可 也 
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全 做 了 。 为 什么 东家 还 要 骂 她 比 猪 还 不 如 呢 ? 她 可 也 是 一 
个 人 ! 倘 有 别 的 路 好 走 ， 她 决 不 愿意 再 给 人 家 做 娘 姨 。 储 
没有 阿 宝 ,她 也 尽 可 在 乡里 随便 的 混 着 过 日 子 。 然 而 阿 宝 ， 
他 现在 是 在 病 着， 是 在 饿 着 。 她 现在 怎样 好 呢 ? 一 到 上 海 ， 
比 不 得 在 乡里 ， 连 穷 邻 居 也 没有 了 。 一 个 女人 ,孤零零 的 ， 
现在 连 吃 烧饼 的 钱 也 快 没有 了 哩 ! 

她 想 着 想 着 ， 不 觉 又 暗暗 的 流下 泪 来 。 

然而 希望 也 并 不 是 没有 的 。 她 还 有 一 个 阿 宝 。 他 现在 
已 经 九 岁 了 。 一 到 二 十 岁 ， 便 是 一 个 大 人 。 她 和 她 的 丈夫 
命运 坏 ， 阿 宝 的 命运 也 许 要 好 些 。 谁 能 说 他 不 会 翻身 呢 ? 十 
年 光阴 不 算 长 ， 皮 一 皮 眼 ， 就 过 了 。 现 在 只 要 她 能 够 忍耐 。 
那 一 个 东家 固然 凶恶 ， 什 么 话 都 会 骂 ， 别 的 东家 也 许 有 好 
的 。 况 且 那 三 天 ， 本 来 也 该 怪 自己 ， 初 做 娘 姨 ,不 懂 规 矩 ， 
又 胆 小 。 现 在 不 同 些 了 。 她 已 经 不 是 乡下 人 ， 她 曾经 在 上 
海 做 过 三 天 工 。 她 算是 一 个 “新 上 海 ” 了 。 

“在 上 海 做 过 吗 ?? 新 的 东家 又 派 人 来 , 指 着 她 问 了 。 

“做 过 啦 ! 很 能 干 , 洗 得 很 白 的 衣服 ,者 的 菜 也 还 吃 得 上 
人 又 老实 1” 丁 老 荐 头 代 她 回答 说 。 

于 是 李 妈 有 运气 ， 又 有 了 工作 了 。 丁 老 荐 头 仍然 亲自 
陪 她 去 。 

新 的 东家 的 屋子 也 在 弄堂 里 ， 也 是 三 层 楼 ， 只 是 墙壁 
的 颜色 红 了 一 些 ， 和 弄堂 里 清静 了 一 些 。 李 妈 走 到 那里 ， 觉 
得 有 点 熟识 似 的 ， 没 有 从 前 那样 生 芍 而 且 害怕 了 。 

太太 和 老爷 的 样子 都 还 和 气 ， 没 有 从 前 那个 东家 的 可 
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怕 。 人 也 少 ， 他 们 只 有 三 个 孩子 ， 大 的 还 住 在 学 校 里 。 

“事情 很 少 , 李 妈 ， 好 好 做 下 去 吧 ! 东家 再 好 没有 哄 !” 
丁 老 荐 头 又 照样 说 着 ， 拿 了 车 钱 走 了 。 

李 妈 自己 也 觉得 ， 东 家 比较 的 好 了 。 事 情 呢 ， 却 没有 
比 从 前 那 一 家 少 。 这 里 虽然 没有 老 太 爷 和 老 太 太 ， 却 多 了 
一 个 五 六 个 月 的 孩子 ， 要 给 他 洗 屎 布 尿 布 ,要 抱 着 他 玩 。 但 
这 在 李 妈 倒 不 党 得 难 。 她 有 的 是 气力 ,她 自己 也 生 过 孩子 ， 
弄 惯 了 的 。 她 现在 很 愿意 小 心地 ， 吃 苦 地 做 下 去 。 

新 的 东家 也 党 得 李 妈 还 不 错 , 第 三 天 丁 老 荐 头 来 时 , 决 
计 把 她 留 下 了 。 

“每 个 月 四 元 工钱 1? 太 太 说 。 

“多 出 一 元 吧 , 太 太 !” 丁 老 荐 头 代 李 妈 要 求 说 。 

“做 得 好 ,以 后 再 加 1” 

李 妈 听 着 这 话 非常 高 兴 。 她 想 ， 单 是 四 元 工钱 ， 她 每 
月 寄 三 元 给 姑妈 作 阿 宝 的 伙食 费 外 ,还 有 一 元 可 以 储蓄 , 几 
年 以 后 就 成 百 数 了 。 做 得 好 不 好 ， 全 在 她 自己 ， 她 哪里 会 
不 好 好 的 做 下 去 ， 那 林 ， 加 起 薪 工 来 ， 她 的 钱 愈 可 积 得 多 
了 。 

她 这 样 想 着 ， 心 里 喜欢 起 来 ， 做 事 愈加 用 力 ， 愈 加 快 
了 。 天 还 没有 亮 ， 她 便 起 来 ， 生 着 了 炉子 ， 把 稀饭 者 在 那 
里 ， 一 面 去 倒 马 桶 ， 扫 地 ， 抹 桌子 ， 洗 茶杯 ， 泡 开水 。 随 
后 三 少爷 醒 来 了 ， 她 去 给 他 换 衣服 ， 洗 脸 ， 咀 稀饭 ， 抱 着 
他 玩 。 太 太 和 二 少 和 爷 超 来 后 ， 她 倒 好 脸 水 ， 搬 出 稀饭 来 给 
他 们 吃 ， 自 己 就 空 着 肚子 ， 背 着 三 少爷 ,到 小 菜场 买 菜 去 。 
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回来 后 报 了 帐 ， 给 太太 过 了 了 眼 ， 收 拾 起 碗 炙 ， 把 冷 的 稀饭 
煮 热 ， 侍 候 老 爷 吃 了 ， 才 将 剩 下 来 的 自己 吃 ， 有 时 剩 的 不 
多 ， 也 就 半 饿 着 开始 去 洗衣 服 ， 一 直到 考 中 饭 。 预 备 好 中 
饭 ， 到 学 校 里 去 接 十 岁 的 二 少 答 。 吃 了 饭 又 送 他 去 。 下 半 
天 ， 抱 孩子 ， 洗 地 板 。 晚 饭 后 还 给 三 少爷 做 衣服 ， 或 给 二 
少爷 补 破 洞 。 她 忙碌 得 几乎 没有 一 刻 休息 ， 晚 上 总 在 十 一 
二 点 才 睡 党 ， 可 是 天 没 亮 又 起 来 了 。 

这 样 的 不 到 半 个 月 ， 她 不 但 不 觉得 苦 ， 反 而 党 得 自己 
越 做 越 有 精神 了 。 她 的 每 一 个 筋骨 像 愈 加 有 力 起 来 ， 肚 子 
也 容易 馈 了 。 

_ “做 人 只 要 吃 得 下 饭 , 便 什 么 都 不 怕 啦 1” 她 常常 自己 安 
慰 自 己 说 。 

然而 这 在 东家 却 有 一 件 不 高 兴 的 事 。 以 前 饭 剩 得 少 ,也 
吃 一 个 空 ， 现 在 饭 剩 得 多 ， 也 吃 一 个 空 。 肚 子 总 是 只 有 那 
么 大 ， 怎 么 会 越 吃 越 多 呢 ? 每 次 量 米 的 时 候 , 太 太 都 看 着 ， 
现在 她 明明 多 量 了 半 升 了 。 

“ 娘 姨 ! 米 多 了 ，、 怎 么 没有 剩 饭 呀 ?” 太 太 露 着 严厉 的 颜 
色 问 了 。 她 的 心里 在 怀疑 着 李 妈 偷 了 米 去 。 

“不 晓得 怎 的 ,这 一 上 用 吃 得 多 了 。” 李 妈 回 答 着 ， 她 还 不 
曾 猜 想到 太太 心里 什么 样 的 想法 。 

“是 你 量 的 米 ， 煮 的 饭 ! 不 晓得 ! 这 一 上 易 并 没有 什么 客 
人 ! 哼 1” 

“ 想 是 我 这 几 天 胃口 好 ,多 吃 了 一 些 。?” 

“ 谅 你 吃 得 来 多 少 ! 除 非 你 还 有 一 个 吃 生 米 的 肚子 !” 
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李 妈 的 面色 转 青 了 。 她 懂得 这 话 的 意义 。 她 想 辩 白 几 


句 ， 但 是 一 想到 吃 东 家 的 饭 ， 便 默 着 了 。 没有 办 法 ， 只 好 
有 恕 耐 ， 她 想 。 


然而 这 在 东家 ， 却 是 等 于 上 黑 认 了 。 太 太 在 时 时 刻 刻 注 
意 她 ， 二 少爷 仿佛 也 在 常常 瞳 中 跟着 她 的 样子 。 她 清早 开 
开 后 门 去 侄 马桶， 好 几 次 发 现 太 太 露 出 半 个 头 在 亭子 间 的 
窗口 。 早 晨 买 菜 去 ， 太 太一 伴 一 样 叮嘱 了 去 : 

“白菜 半角 ， 牛 肉 一 角 半 ， 豆 腐 六 个 铜板 , 洋 著 葛 半 角 
…… 和 "她 说 着 就 数 出 刚刚 不 多 也 不 少 的 钱 来 。 

“和 牛肉 越 买 越 少 啦 ! 只 值得 一 角 铜 钱 ! 白菜 又 坏 ! 哪里 
要 十 二 个 铜板 一 斤 !1” 当 李 妈 回来 的 时 候 ， 太 太 这 样 气愤 地 
说 。 ee es 

有 几 次 ， 太 太 还 故意 叫 她 在 家 多 洗 一 点 东西 ， 自 己 却 
提 着 复 子 ， 亲 自 买 菜 去 了 。 

李 妈 渐渐 不 安 了 。 她 每 次 买 菜 ,没有 一 次 不 拣 了 又 拣 ， 
这 里 还 价 ， 那 里 还 价 ， 跑 了 半天 才 把 最 上 算 的 买 了 来 。 她 
自己 没有 赚 过 一 个 铜板 。 她 不 是 不 晓得 赚钱 ,是 她 不 愿意 。 
她 亲眼 看 见 许 多 娘 姨 在 小 菜场 买 的 一 角 钱 巢 ， 回来 报 一 角 
半 的 帐 。 有 时 隔壁 的 林 妈 还 教 她 也 学 着 做 东家 叫 你 买 一 
斤 和 白菜， 你 只 买 十 三 两; 十 二 铜板 一 斤 的 ， 告诉 她 十 六 个 
钢板 ! 但 是 李 妈 不 愿意 ， 她 觉得 这 样 很 年 贱 。 做 得 规矩 , 东 
家 喜欢 ， 自 然 会 加 薪 工 的 。 然 而 像 她 这 样 诚实 ， 东 家 却 把 
她 和 列 够 娘 姨 一 样 看 待 了 。 虽 然 不 像 以 前 那个 东家 似 的 恶 
狠 瘟 地 加 她 ， 说 的 话 可 更 叫 她 受 不 住 ， 面 色 也 非常 难看 。 
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“ 描 油 吃 油 ! 吃 油 描 油 !? 这 已 经 不 止 一 次 了 ， 二 少爷 在 
她 的 百 前 故意 这 样 似 唱 非 唱 的 说 着 走 了 过 去 ， 有 时 还 假装 
不 经 意 的 踢 她 一 脚 。 

有 一 次 ， 当 她 要 洗衣 服 ， 向 太太 去 要 肥皂 的 时 候 ， 太 
太 几 乎 骂 了 ， 

“前 天 才 交 给 你 ， 今 天 又 来 拿 ! 难 道 这 东西 不 值钱 ， 还 
是 我 们 偷 来 的 ? 前 天 的 哪里 去 啦 ? 狗 拖 去 了 吗 ?……:?” 

她 并 不 计算 一 下 ， 这 两 天 来 ， 李 妈 洗 了 多 少 衣服 ， 也 
不 想 一 想 ， 二 少爷 在 学 校 里 做 点 什么 ， 一 套 一 套 的 衣服 全 
弄 得 墨迹 ， 泥 迹 , 而 三 少爷 的 衣服 是 满 了 奶 迹 尿 迹 尿 迹 的 ; 
也 不 曾 仔细 看 一 看 ， 给 他 们 洗 得 多 么 白 。 

东家 完全 把 她 当做 一 个 什么 都 要 拱 油 的 人 了 。 他 们 随 
便 什么 都 收藏 了 起 来 ， 要 用 的 时 候 ， 让 李 妈 自己 去 讨 ， 又 
用 眼睛 盯 着 她 。 他 们 有 什么 寻 不 着 ， 也 来 问 李 妈 ， 仿 佛 她 
不 仅 会 拱 油 ， 而 且 还 会 控 开 他 们 的 箱子 偷 东西 似 的 。 

李 妈 现在 只 有 一 肚子 的 闷气 ， 说 不 出 话 来 ， 也 没有 对 
谁 可 以 说 。 她 本 来 已 经 没有 几 个 亲人 ， 一 到 上 海 连 兴 个 也 
没有 了 。 有 一 次 隔壁 的 林 妈 在 后 门口 找 着 她 说 几 句 闲话 , 立 
刻 被 太太 责备 了 一 场 , 像 怕 她 们 在 串通 着 做 什么 勾当 似 的 . 
她 想到 从 前 丈夫 在 的 时 候 ， 有 说 有 笑 ， 自 由 自在 ， 用 自己 
的 气力 ， 吃 自己 的 饭 ， 禁 不 住 眼 泪 戏 繁 滚 了 下 来 。 她 现在 
过 着 什么 样子 的 日 子 ! 她 日 夜 劳苦 着 ， 仅 仅 为 了 四 元 钱 的 
代价 ， 诚 实 得 和 对 自己 一 样 ， 东 家 却 还 不 把 她 当做 一 个 人 
看 待 ! 她 怎 能 吃 得 下 饭 ， 安 心 做 下 去 呢 ? 
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“现在 越 来 越 不 成 样 啦 1” 太 太 又 埋怨 了 。“ 只 看 见 你 一 
个 人 坐 着 胡思乱想 ， 事 情 也 不 做 ! 要 享福 ， 到 家 里 去 ! 躲 
什么 懒 1” 

太太 给 她 的 工作 愈加 多 了 。 她 想 ， 你 越 躲 懒 ， 我 越 叫 
称 多 做 一 点 ! 一 天 到 晚 不 让 她 休息 。 扫 了 地 不 久 ， 又 叫 她 
去 扫 了 。 才 洗 过 地 板 , 又 在 催 着 去 洗 了 。 刚 刚 买 了 香烟 来 ， 
又 叫 她 去 买 花生 米 ， 买 了 花生 米 回 来 ,又 叫 她 去 买 鸡蛋 糕 。 
不 往 街 上 跑 ， 便 在 家 里 抱 小 护 ， 小 孩 睡 了 , 便 去 补 旧 衣服 。 
现在 不 要 穿 的 东西 也 从 箱底 里 翻 出 来 了 。 

“ 泥 帐 ! 不 愿意 做 ， 就 滨 蛋 1!” 太 太 傅 加 凶 了 。 她 也 和 从 
前 那 一 个 东家 似 的 骂 了 起 来 。 

李 妈 怎 能 受 得 住 ? 她 至 少 也 得 还 几 句 嘴 的 。 然 而 吃 她 
的 饭 又 怎样 做 得 ? 她 能 够 不 吃 她 的 饭 ， 再 坐 到 丁 老 荐 头 行 
的 门口 去 吗 ? 别人 的 读 笑 ， 丁 老 荐 头 的 难看 的 脸色 ， 且 不 
管 它 ， 只 是 她 吃 什么 呢 ? 她 的 阿 宝 怎 样 过 日 子 呢 ? 她 不 是 
每 个 月 须 寄 钱 给 姑母 吗 ? 现在 已 经 到 上 海 一 个 月 多 了 ， 还 
没有 弄 到 一 个 钱 ! 这 一 个 月 的 薪 工 虽说 是 四 元 ， 已 经 给 丁 
老 荐 头 拿 了 八角 荐 头 钱 去 了 。 如 果 再 换 东 家 ， 她 又 须 坐 在 
荐 头 行 里 等 待 着 ， 谁 能 知道 要 等 一 个 月 还 是 半 个 月 才 再 找 
到 新 的 东家 呢 ? 即使 一 去 就 有 了 东家 ， 四 元 钱 一 个 月 的 蓝 
工 ， 可 又 得 给 丁 老 荐 头 扣 去 八角 钱 的 荐 头 钱 ， 一 个 月 换 一 
个 东家 ,她 只 实 得 三 元 二 角 薪 工 ， 一 个 月 换 二 次 东家 ， 她 
愈加 吃亏 ， 只 实 得 二 元 四 角 ,好 处 全 给 丁 老 荐 头 得 了 去 ,他 
两 边 拿 荐 头 钱 , 连 车 钱 倒 有 五 六 元 。 万 一 再 是 这 里 试 三 天 ， 
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那里 试 三 天 ， 又 怎么 样 呢 ? 她 一 个 人 只 要 有 饭 吃 还 不 要 紧 ， 
她 的 阿 宝 又 怎样 活 下 去 呢 ? 

记名 他 0 从 齐全 字 计 信 :六 愉 和 
忍 辱 挨 骂 的 过 下 去 ， 甚 至 连 打 ， 也 得 忍受 着 的 。 

但 是 东家 看 出 她 这 种 想 头 ， 愈 加 对 她 凶 了 。 每 一 分 钟 ， 
都 给 她 派 定 了 工作 ， 不 让 她 休息 。 而 且 骂 的 话 比 从 前 的 东 
家 还 利害 了 。- 老 爷 也 骂 ， 二 少爷 也 骂 ， 偶 然 回来 一 次 的 大 
少爷 也 骂 了 。 一 天 到 晚 ， 谁 也 没有 对 她 好 面色 ,好 昕 的 话 。 

李 妈 终于 忍耐 不 住 了 。 不 到 一 个 月 ， 只 好 走 了 。 

“人 总 是 人 ! 不 是 石头 ， 也 不 是 畜 牲 1" 她 说 。 


四 


李 妈 现在 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 要 找 一 个 好 
的 东家 。 她 想 ， 所 有 做 东家 的 人 决 不 会 和 从 前 两 个 东家 一 
般 恶 。 

但 是 在 最 近 的 半 个 月 中 ， 她 又 一 连 的 试 做 了 三 次 ， 把 
她 从 前 的 念头 打消 了 。 

“天 下 老 牙 一般 黑 1” 这 是 她 所 得 到 的 结论 。 这 个 刻薄 ， 
那个 凶 ， 全 没有 把 娘 姨 当 做 人 看 待 。 没 有 一 个 东家 不 泊 娘 
姨 偷 东西 ， 时 时 刻 刻 在 留心 着 。 也 没有 一 个 东家 不 骂 娘 碟 
躲 懒 的 。 做 得 好 是 应 该 ,做 得 不 好 扣 工 钱 ,还 要 挨打 挨 骂 。 

“到 底 也 是 人 ! 到 底 也 是 驳 娘 养 药 !? 李 妈 想 。 她 渐渐 发 
2 
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“没有 一 家 会 做 得 长 久 !” 这 不 仅 她 一 个 人 是 这 样 ,所 有 
药 娘 全 全 是 这 样 的 。 丁 老 荐 头 行 里 的 娘 姨 没有 一 个 不 是 去 
了 又 来 ， 来 了 又 去 。 她 亲眼 看 见 隔 壁 的 ， 对 面 的 荐 头 行 里 
的 娘 姨 也 全 是 如 此 ，。 

然而 这 些 人 可 并 没有 像 她 那样 的 苦恼 ， 她 们 都 比 她 穿 
得 好 些 ， 吃 得 好 些 。 她 们 并 没有 从 家 里 寄 钱 来 ， 反 而 她 们 
是 有 钱 寄 到 家 里 去 的 。 她 们 一 样 有 家 眷 。 有 些 人 甚至 还 有 
三 四 个 孩子 ,也 有 些 人 有 公 婆 ,也 有 些 人 有 了 吃 鸦片 的 丈夫 。, 

李 妈 起 初 没 注意 ， 后 来 渐渐 明白 了 。 好 首先 看 出 来 的 
是 ， 那 些 “ 老 上 海 " 决 不 做 满 三 天 便 被 人 家 辞退 。 李 妈 见 着 _ 
荐 头 行 把 保单 写 定 以 后 ,以 为 她 们 一 定 会 在 那里 长 做 下 去 ， 
得 不 到 一 个 月 ， 她 们 却 又 回来 坐 在 荐 头 行 的 门口 了 。 

“ 试 做 三 天 ， 不 是 人 家 就 留 了 你 区? 怎么 不 到 一 个 月 又 
回来 了 呢 ?” : 
“ 泊 和 在 那个 过 家 过 老 加 ?不 慨 记 起 1* 老 上 海 "的 妆 
九 回答 她 说 。 

“ 那 末 你 不 是 吃 了 亏 ? 白 付 了 荐 头 钱 ， 现 在 又 丢 了 事 ?” 

“还 不 是 东家 的 钱 ! 傻 瓜 !? 

李 妈 不 明白 。 她 想 ， 东家 自己 付 的 荐 头 钱 更 多 ， 哪 里 
还 会 再 给 娘 姨 付 荐 头 钱 ? 但 是 她 随后 明白 了 : 那 是 拱 了 油 。 
她 已 经 亲眼 看 见 过 别 的 娘 姨 是 怎样 拱 油 的 。 她 党 得 这 很 不 
正当 。 做 娘 姨 的 好 好 做 下 去 ， 薪 工 自然 会 一 

她 突然 想到 那些 东家 了 :他们 都 是 这 样 说 的 ， 可 是 以 
后 又 怎么 样 呢 ? 不 加 薪 工 ， 还 要 骂 ， 还 要 打 ! 不 拱 油 ， 也 . 
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当做 拱 油 ! 不 躲 懒 ， 也 是 艇 懒 ! 谁 能 做 得 长 久 呢 ? 

李 妈 现在 懂得 了 。 她 可 也 并 不 生来 是 傻瓜 ! 

新 的 东家 又 有 了 。 她 不 再 看 做 可 以 长 久 做 下 去 。 三 天 
一 过 ， 她 准备 着 随时 给 东家 辞退 了 。 

“ 娘 姨 ! 这 东西 哪里 这 样 贵 呀 ?? 

“你 自己 去 买 吧 ! 看 看 别 的 娘 姨 怎样 买 的 性 她 先 睁 起 眼 
睛 来 ， 比 东家 还 恶 。 

“ 咳 ! 难 道 问 你 不 得 1” 

“ 早 就 告诉 过 你 ， 几 个 铜板 一 斤 ! 不 相信 我 ， 星 外 请 过 
一 个 ! 我 也 做 不 下 去 !” 她 拿 起 包 被 要 走 了 。 

“ 走 就 走 !" 太 太 说 着 。 但 是 她 心里 一 想 , 丁 荐 头 来 一 次 
要 车 钱 ， 换 娘 姨 又 得 换 保 单 ， 换 保单 又 得 出 荐 头 钱 ， 也 化 
不 来 ， 只 好 转弯 了 。“ 我 随便 问 问 你 ， 你 就 生气 啦 ! 我 并 没 
有 赶 你 走 !” 

李 妈 又 留 下 了 。 她 可 并 不 愿意 走 。 然 而 她 也 仍然 随时 
准备 浒 走 。 

“ 工 午 煮 了 这 许多 菜 ,怎么 就 没有 啦 ， 娘 姨 。 

“ 剩 下 的 菜 谁 要 吃 ! 倒 给 叫 化 子 的 去 啦 !1” 

“什么 话 ! 这 样 好 的 菜 也 倒 掉 了 !” 太 太 发 气 了 。 

“你 要 吃 ， 明 天 给 你 留 着 ! 我 可 不 高 兴 吃 !” 

利 二 天 她 把 璋 菜 全 搬出 来 了 ， 连 璋 下 的 菜 汤 也 在 内 。 

太太 气 得 面色 一 阵 青 一 阵 红 ， 说 不 出 话 来 。 她 要 退 了 
她 ， 又 觉得 化 不 来 ， 而 且 荐 头 行 里 的 娘 姨 全 是 一 个 样 ， 天 
下 的 老 鸦 一般 黑 ! 反而 吃亏 荐 头 钱 ， 车 钱 ! 她 又 只 得 忍 住 
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了 。 

“衣服 洗 得 快 一 点 ， 不 好 吗 ? 娘 姨 ! 老 是 这 样 慢 !” 

“你 只 晓得 洗 得 慢 ! 不 晓得 脏 得 什么 样 1” 她 站 了 起 来 ， 
把 衣服 委 开 了 。 我 不 会 做 ， 让 我 回去 !” 但 是 太太 不 说 要 她 
走 ， 她 也 不 走 了 。 她 索性 每 天 上 午 不 洗衣 服 了 ， 留 到 下 午 
去 洗 。 每 天 晚上 ， 吃 完 饭 ， 她 便 倒 在 床上 ， 想 她 自己 的 事 
.和 情 ， 或 者 和 别 的 娘 姨 闲 谈 去 了 。 

“晚上 是 我 自己 的 工夫 !1” 她 说 ,“ 管 不 得 我 1” 

老爷 常常 在 外 面 打 麻将 ， 十 二 点 钟 以 后 才 回 来 。 她 不 
高 兴 时 ， 就 睡 在 床上 不 起 来 ， 让 太太 自己 去 开门 。 

“ 门 也 不 开 吗 ?” 

“我 星 熟 了 ， 哪 里 听见 ! 比 不 得 你 们 白天 好 睡 午觉 ! 忆 

有 时 李 妈 措 了 油 ， 终 于 给 太太 查 出 来 了 。 但 是 她 毫 不 
伯 ， 也 不 红脸 。 她 泰然 的 说 ， | 

“ 那 一 个 娘 姨 不 拱 油 ! 不 拱 油 的 事情 谁 高 兴 做 ! 一 个 月 
只 拿 你 这 一 点 工钱 ， 我 们 可 也 有 子女 1” 

她 的 脾气 越 变 越 坏 了 。 东 家 的 小 孩 ， 也 都 怕 了 她 ， 她 
现在 不 肯 再 被 他 们 踢 打 ， 她 陷 着 凶恶 的 眼睛 走 了 近 去 ， 打 
他 们 了 。 

然而 东家 有 的 是 钱 ， 终 于 不 得 不 多 化 一 点 荐 头 钱 和 车 
钱 ， 又 把 她 辞退 了 。 

李 妈 可 并 不 忱 惜 ， 她 只 要 在 那里 做 上 一 个 礼拜 ， 她 就 
已 经 赚 上 了 个 把 月 的 工钱 哩 ! 
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五 


她 又 坐 在 丁 老 荐 头 行 的 门口 了 。 她 现在 已 经 是 一 个 十 
足 的 “ 老 上 海 ”。 那 里 的 娘 姨 不 再 训 笑 她 , 谁 都 同 她 要 好 了 。 

“现在 你 和 我 们 是 一 伙 啦 1” 别 的 人 拍 拍 她 的 腿 子 说 。 

丁 老 荐 头 也 对 她 特别 看 重 起 来 。 每 次 的 事情 ， 就 叫 她 
去 挡 头 阵 。 

她 现在 不 悉 没 有 饭 吃 了 。 这 家 出 来 ， 那 家 进去 ， 那 家 
出 来 ， 这 家 进去 。 丁 老 荐 头 行 成 了 她 的 家 ， 一 个 月 里 总 要 
在 那里 住 上 几 天 。 

每 次 当 汽车 在 她 的 面前 鸣 鸣 地 飞 似 的 驰 过 去 的 时 候 ， 
她 仿佛 看 见 了 她 的 阿 宝 坐 在 那 车 里 。 

“现在 我 们 也 翻身 啦 !" 她 喃 喃 地 自 言 自 语 的 说 。 
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人 小 小 的 心 


束 友 人 的 帮助 ， 我 有 了 一 间 比 较 舒 适 而 清洁 的 住 室 。 
淡薄 的 夕阳 的 光 在 屋顶 上 徘徊 的 时 候 ， 我 和 一 个 挑 着 沉重 
的 行李 的 挑 夫 穿 过 了 几 条 热闹 的 街道 ， 到 了 一 个 清静 的 小 
埠 。 我 数 了 几 家 门牌 ， 不 久 便 听 见 我 的 朋友 的 叫 声 。 

“在 这 里 !” 他 说 ， 一 手指 着 白色 围墙 中 间 的 大 门 。 

呈现 在 我 的 眼前 的 是 一 座 半 旧 的 三 层 洋 楼 ， 映 在 夕阳 
中 的 枯黄 的 屋顶 露 着 衰 疲 的 神情 白 的 墙壁 现在 已 经 变 成 
了 灰色 ， 颇 带 几 分 忧郁 ,第 三 层 的 楼 窗 全 关 着 ， 好 几 个 百 
叶 窗 的 格子 斜 支 着 ， 二 层 楼 的 走廊 上 ， 卫 脉 着 几 件 白色 的 
衣服 。 

我 带 着 几 分 莫名 的 发 蛋 , 跟 着 我 的 朋友 走 进 了 大 门 。 这 
里 有 很 清 鲜 的 空气 ， 小 小 的 院子 中 裁 着 几 株 花木 。 楼 下 的 
房子 比较 新 了 一 点 ， 似 乎 曾经 加 过 粉饰 的 工夫 。 厅 堂 中 满 
挂 着 字画 ,一 个 穿 西装 的 中 年 男子 在 那里 和 我 的 朋友 招呼 。 
经 过 他 的 身边 ， 我 们 走 上 了 一 条 楼 梯 。 楼 上 有 几 个 妇 人 和 
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孩子 在 楼 梯 口 观望 着 我 们 。 楼 上 的 厅堂 中 供 着 神主 的 牌位 > 
正中 的 墙壁 上 挂 着 一 副 面 朋 和 善 的 老人 的 坐像 ， 从 香炉 中 
盘 绕 出 儿 缕 残 烟 ， 带 着 沉 幽 的 气息 。 供 桌 外 面 摆 着 两 张 方 
桌 ， 最 外 面 的 一 张 桌 上 放 着 几 双 碗 馈 ， 预 备 晚 餐 了 。 我 的 
新 的 住 室 就 在 厅堂 东边 第 一 间 ， 两 个 门 : 一 个 通 厅堂 ， 一 
个 朝 南通 走廊 的 两 扇 玻璃 门 。 从 朝 东 的 窗子 望 出 去 ， 可 以 
看 见 邻 家 园子 里 的 极 大 的 榕树 。 床 铺 和 桌 椅 已 由 我 的 朋友 
代 我 布置 好 ， 我 打发 挑 夫 走 了 ， 便 开始 整理 我 的 行李 。 

妇 人 和 和 孩子 们 走 到 我 的 房 里 来 了 ,眼中 露 着 好 奇 的 光 。 

“请 坐 ,请 坐 ,” 我 招待 她 们 说 。 

她 们 嗜 嘲笑 着 ， 点 了 点 头 ， 似 乎 会 了 意 。 

“这 是 二 房东 孙 先 生 的 夫人 ,” 我 的 朋友 指 着 一 位 面 色 
嗓 黑 的 三 十 余 岁 的 妇 人 ， 对 我 介绍 说 。 

“这 位 老 太 太 是 住 在 厅堂 那 边 , 李 先 生 的 母亲 ,” 他 又 指 
着 一 个 和 善 的 白头 发 的 老 妇 人 ， 说 。 

“这 两 位 女人 是 他 们 的 亲 威 ……” 

“ 啊 ! 啊 ， 请 她 们 坐 罢 ,” 我 说 。 

”她 们 仍 嘻 嘻 的 笑 着 ， 好 奇 的 眼光 不 息 的 在 我 的 身上 和 
我 的 行李 上 流动 。 

最 后 我 的 朋友 操 着 流利 的 本 地 话 和 闻 们 说 了 。 他 是 在 
介绍 我 ， 说 我 姓 王 ， 在 某 一 个 学 校 当 数 员 ,现在 放 了 假 ,到 
某 一 家 报馆 来 做 编辑 了 。 

“上 海 郎 ? @ ” 那 位 老 太 太 这 样 的 问 。 
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“上 海 郎 ,” 我 的 朋友 回答 说 。 

我 不 觉 笑 了 。 这 样 的 话 我 已 经 听见 不 少 的 次 数 ， 只 要 
是 说 普通 话 ， 或 者 是 说 类 似 普通 话 的 人 ， 在 这 里 是 常 被 本 
地 人 看 做 上 海 人 的 “上海”, 这 两 个 字 在 许多 本 地 人 的 脑 中 
好 像 是 福建 以 外 的 一 个 版 图 很 大 的 国名 , 它 包 含 着 : 辽宁 ， 
吉 订 ， 和 黑龙江， 河北， 河南， 山东， 江苏， 浙江 ,山西 , 陕 
西 ， 甘 肃 、 四 川 ， 湖 北 ， 湖 南 ， 江 西 ，…… 一 句 话 ， 这 就 
等 于 中 国 的 别名 了 。 我 的 朋友 并 非 不 知道 我 不 是 上 海 人 ,只 
因 这 地 方 的 习惯 ， 他 就 顺口 的 承认 了 。 

“上 海 郎 ! 红 阿 ! @ ”忽然 一 个 孩子 在 我 的 身边 低 声 的 
试 叫 起 来 。 

黄昏 已 在 房 内 撤 下 了 及 腕 的 网 ， 我 不 十 分 能 够 辨别 出 
这 孩子 的 相 狐 。 他 约莫 有 四 五 岁 年 纪 ， 很 党 瘦小 ， 一 身 及 
脏 的 灰色 衣服 ， 左 眼角 下 有 一 个 很 长 的 深 的 疤痕 ， 好 像 被 
谁 挖 了 一 条 沟 。 

“顽皮 的 孩子 ! ”我 起 ， 心 里 颇 有 儿 分 不 高 兴 。 虽 然 是 
孩子 ， 我 觉得 他 第 一 次 这 样 叫 我 是 有 点 轻视 的 意味 的 。 

“ 阿 品 ! ”果然 那 老 太太 有 点 生气 了 ， 她 很 严厉 的 对 这 





,孩子 说 了 一 些 本 地 话 , “一 一 红 和 完 生 1” 
“ 红 先 生 ……? 和 孩子 很 小 心 的 学 着 叫 了 一 句 ， 声 音 比 前 


更 低 了 。 
“ 红 先 生 1” 男 外 在 那里 呆 望 着 的 三 个 小 孩 也 跟着 叫 了 
@ 厦门 音 ," 王 " 谈 为 " 红 "。 一 一 原 注 
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起 来 。 
我 立刻 走 过 去 ， 奉 住 了 他 的 小 手 ， 蹲 在 他 的 面前 。 我 
看 见 他 的 眼睛 有 点 润 湿 了 。 我 抚摩 着 他 的 脸 ， 转 过 头 来 向 





着 老 太 太 说 ,“ 好 孩子 哪 1” 

“好 孩 寄 ? Peh1® ”她 笑 着 说 。 

“里 姓 西 米 ?@ ”我 操 着 不 纯粹 的 本 地 话 问 这 孩子 说 。 

“ 姓 …… 谭 1” 他 沉着 眼睛 ， 好 像 想 了 一 想 ， 说 。 

“他 姓 陈 ,我 的 朋友 立刻 插入 说 ,“ 在 这 里 ， 陈 字 是 念 
做 谭 字 的 。” 

我 点 了 一 点 头 。 

“他 是 这 位 老 太 太 的 外 孙 一 一 嗓 ， 时 候 不 早 了 ,我们 出 
去 吃饭 吧 a1” 我 的 朋友 对 我 说 。 


我 站 起 来 ， 又 望 了 望 孩子 ， 跟 着 我 的 朋友 走 了 。 

阿 品 ， 这 瘦小 的 孩子 ， 他 有 一 对 使 人 感动 的 眼睛 。 他 
的 微 黄 的 眼珠 ， 好 像 蒙 着 一 层 落 的 雾 ， 透 过 这 薄 雾 ， 闪 闪 
的 发 着 光 。 两 个 圆 的 孔 仿佛 生得 太 大 了 ， 显 得 眼皮 不 易 合 
措 的 模样 ， 不 常 看 见 他 的 皮 动 , 它 好 像 永 久 是 睁 开 着 的 。 眼 
珠 往 上 泛 着 ， 下 面 露出 了 一 大 块 鲜 洁 的 眼 白 ， 像 在 沉思 什 
么 ， 像 被 什么 所 感动 。 在 他 的 眼睛 里， 我 看 见 了 忧郁 ， 悲 
应 。 

“ 住 在 外 婆家 里 ,应 该 是 极 得 老人 家 的 岳 爱 的 一 一 他 的 
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父母 可 在 这 里 ? 在 路 上 ,我 这 样 的 问 我 的 朋友 。 

“没有 ， 的 父亲 是 工程 师 ， 全 家 住 在 泉州 。 

,“ 那 末 ， 为 什么 愿意 孩子 离开 他 们 呢 ?” 我 好 像 一 个 俩 
探 似 的 ， 极 想 知 道 他 的 一 切 。“ 大 概 龙 因 为 外 婆 太 寂 寞 了 
吧 ?? 

“不 ， 外 婆 这 里 有 两 个 孙子 ， 不 会 复 宰 的 。 听 说 是 因为 
那 边 孩子 太 多 了 ， 才 把 他 送 到 这 里 来 的 哩 ! 

“ 哈 » 

我 沉默 了 ， 孩 子 的 两 个 忧郁 的 眼睛 立刻 又 显露 在 我 的 
了 眼前， 像 在 沉思 ， 像 在 凝视 着 我 。 在 他 的 眼光 里 ， 我 听见 
了 微弱 的 忧郁 的 失 了 母爱 的 诉苦 ， 看见 了 一 上 颖 小 小 的 翡 衰 





第 二 天 早晨 ， 阿 品 独自 到 了 我 的 房 里 。“ 红 先生 !” 他 最 
出 高 兴 的 样子 叫 着 ,同时 降 着 他 的 沉思 的 眼睛 凝望 着 我 。 我 
叫 着 他 的 名 字 ， 走 过 去 牵 住 了 他 的 小 手 。 这 房子 ， 在 他 好 
像 是 一 个 神 异 的 所 在 ， 他 凝视 着 桌子 ， 床 铺 ， 又 抬 起 头 凝 
望 着 壁 上 的 画 片 。 他 的 眼光 的 流动 是 这 样 的 迟缓 ， 每 见 着 
一 样 东 西 ， 就 好 像 触 动 了 他 的 幻想 ， 呆 住 了 许久 。 

“ 红 先 生 !” 他 忽然 指 着 壁 上 的 一 张 相片 ， 笑 着 由 了 起 
来 。 

我 也 笑 了 ， 他 并 不 是 叫 那 站 在 他 的 身边 的 王 先 生 ， 他 
是 在 和 那 站 在 亭子 边 ， 挟 着 一 包 东 西 的 王 先 生 招 呼 ， 我 把 
这 相片 取 下 来 ， 放 在 椅子 上 。 他 凝视 了 许久 ， 随 后 伸 出 一 
只 小 指头 ， 指 着 那 一 包 东 西 说 了 起 来 。 我 不 懂得 他 说 些 什 
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么 ， 员 猜想 他 是 在 问 我 ， 拿 着 什么 东西 。“ 几 本 书 ,” 我 说 。 
他 抬 起 头 来 望 着 我 ， 口 里 咕噜 着 。“ 书 1” 我 更 简单 的 说 , 希 
望 他 能 够 听 出 来 。 但 他 依然 凝视 着 我 ， 显 然 他 不 懂得 。 我 
便 从 桌 上 拿 起 一 本 书 ， 指 着 说 ,“ 这 个 ,这 个 ,他 明白 了 , 指 
着 那 包 东 西 , 叫 着 “ 效 ! 效 !”“ 读 效 ?” 我 问 他 说 。“ 读 效 ， 里 读 
兹 1” 他 笑 着 回答 。“ 这 个 叫 西 米 ?” 我 指 着 茶壶 。“ 队 阅 。”“ 这 
叫 西 米 ?” 我 指 着 茶杯 。“ 队 杯 ,”“ 队 阁 ， 队 杯 ! 队 阁 , 队 杯 !1” 
我 重复 的 念 着 。 想 立刻 记 住 了 本 地 音 。“ 队 阁 , 队 杯 ! 队 阁 ， 
队 杯 1” 他 笑 着 ， 缓 慢 的 张 着 小 嘴 , 刀 着 沉思 的 眼 畴 ,故意 反 
学 我 了 。 藩 的 红 嫩 的 两 导 , 配 着 黄 黑 残缺 的 牙齿 , 张 开 来 时 
很 像 一 个 破烂 了 的 小 石榴 。 

从 这 一 天 起 ， 我 有 了 一 个 很 好 的 教师 了 ， 他 不 懂得 我 
的 话 ， 我 也 不 懂得 他 的 话 ， 但 大 家 员 哩 吐 噜 的 说 着 ， 经 过 
了 一 番 推 测 ， 做 姿势 以 后 ， 我 们 都 能 够 肛 解 几 分 。 就 在 这 
种 情形 中 ,我 从 他 那里 学 会 了 几 句 本 地 话 。 清 晨 , 我 还 没有 
起 床 的 时 候 ， 他 已 经 轻 轻 地 蔽 我 的 门 。 得 到 了 我 的 允许 ,他 
进来 了 。 假 上 发 子 ， 他 常常 抽 开 展 子 找 东 西 玩 于 一 张 纸 ， 
一 释 馈 笔 ， 在 他 都 是 好 玩 的 东西 。 他 乱 涂 了 一 番 ， 把 纸 搓 
成 团 ， 随 后 又 展开 来 ， 又 搓 成 了 团 。 我 曾经 买 了 一 些 玩具 
给 他 ， 但 他 所 最 爱 的 却 是 晚上 的 蜡烛 。 一 到 我 房 里 点 起 蜡 
烛 ， 他 就 跑 进来 凝视 着 蜡 烛 的 深化， 随后 挖 着 凝结 在 烛 旁 
的 余 滴 ， 用 一 只 洋 铁 盒子 装 了 起 来 。 我 把 它 在 火 上 烧 洲 了 ， 
等 到 将 要 凝结 时 ， 取 出 来 拾 成 了 鱼 或 鸭 。 他 喜欢 这 蜡 做 的 
东西 ， 但 过 了 几 分 钟 ， 他 便 故意 把 它们 打 碎 ,要 我 重 做 。 于 
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是 我 把 蜡烛 抢 成 了 麻雀 ， 猴 子 ， 随 后 又 把 破烂 的 麻 汐 抢 成 
了 伴 ， 把 猴子 抢 成 了 锁 子 和 汤匙 ， 最 后 这 些 东 西 又 变 成 了 
人 人， 兔子 ， 牛 ， 羊 …… 他 笑 着 叫 着 ， 外 哮 家 里 一 个 十 二 三 
岁 的 丫头 几 次 叫 他 去 吃 晚 饭 ， 只 是 不 理 她 。“ 吃 了 饭 再 来 玩 
吧 ,” 我 推荐 他 去 ， 也 不 肯 走 。 最 后 外 婆 亲自 来 了 ， 她 严厉 
地 说 了 几 句 ， 好 像 在 说 ， 如 果 不 回去 ， 今 晚 就 关上 门 ， 不 
准 他 回去 睡觉 ， 他 才 走 了 ,走时 还 把 蜡烛 带 了 去 。 吃 完 饭 ， 
他 又 来 继续 玩 要 ， 有 几 次 疲倦 了 就 身 在 我 身上 ， 问 他 睡 在 
这 里 吧 ， 他 并 不 国 执 的 要 回去 ， 但 随后 外 闭 来 时 ， 也 便 去 
了 。 

阿 品 有 一 种 很 好 的 习惯 ， 就 是 拿 动 了 什么 东西 必定 把 
它 归 还 原 处 。 有 一 天 ， 他 在 我 抽 层 里 发 现 了 一 只 空 的 美丽 
的 信封 盒子 。 他 显然 很 喜欢 这 东西 ， 从 家 里 搬 来 了 一 些 旧 
的 玩具 ， 装 进 在 盒子 里 。 摇 着 ， 反 复 着 ,来 回 走 了 几 次 ,到 
晚上 又 把 玩具 取出 米 搬 回 了 家 ， 把 空 的 金子 放 在 我 的 抽 层 
里 。 盒 子 上 面 本 来 堆 集 着 几 本 书 ， 他 照样 地 放 好 了 。 日 子 
久 了 ， 我 们 愈加 要 好 起 来 ， 像 一 家 人 一 样 ， 但 他 拿 动 了 我 
的 房子 里 的 东西 ， 还 是 要 把 它 放 在 原 处 。 此 外 ， 他 要 进来 
时 ， 必 定 先 在 门 外 敲 门 或 喊 我 ， 进 了 门 或 出 了 门 就 竖 着 脚 
尖 ， 担 着 门 键 的 把 手 ， 把 门 关 上 。 

阿 品 的 奥 入 是 一 个 画家 ， 他 有 许多 很 好 看 的 画 片 ， 但 
阿 品 绝 不 去 拿 动 他 什么 ,也 不 跟 他 玩 要 。 他 的 筋 灸 是 一 个 严 
谢 突 言 的 人 ， 不 大 理 皮 他 , 阿 品 也 只 远 远 地 凝望 着 他 。 他 有 
三 个 孩子 都 穿 得 很 漂亮 , 阿 品 也 不 常 和 他 们 在 一 块 玩 页 。 他 
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只 跟着 他 的 公正 慈 和 的 外 婆 。 自 从 我 搬 到 那里 ， 他 才 有 了 
一 个 老大 的 伴侣 。 虽 然 我 们 彼此 的 语言 都 听 不 懂 ， 但 我 们 
总 是 遇 哩 咕噜 的 说 着 ， 也 互相 了 解 着 ， 好 像 我 完全 懂得 本 
地 话 ， 他 也 完全 懂得 普通 话 一 样 。 有 了 时， 他 高 兴起 来 ， 也 
跟 我 学 普通 话 ， 代 替 了 游戏 。 

“茶壶 1 我 指 着 桌 上 的 茶壶 说 。 

“ 茶 涡 1” 他 学 着 说 。 

“茶杯 1? 

“茶杯 !” 

“ 茶 瓶 1” 

“ 茶 饼 1” 

“这 个 叫 西 米 ?” 我 指 着 茶壶 ， 问 他 。 

“ 茶 饼 1” 他 有 睁 着 眼睛 ， 想 了 一 会 ， 说 。 

“不 , 茶 壹 !? 

“ 茶 涡 1” 

“这 个 ?” 我 指 着 茶杯 。 

“茶杯 1” 

“这 个 ?? 我 指 着 茶壶 。 

“ 茶 涡 !? 他 笑 着 回答 。 

待 他 完全 学 会 了 ， 我 倒 了 两 杯 茶 ， 说 ,“ 请 ， 请 ! 喝 茶 ， 
蝎 茶 1” 

于 是 他 大 笑 起 来 ， 学 着 说 “请 ， 请 ， 喝 茶 ， 喝 茶 ! 里 
夹 ， 里 夹 10” 

全 ”你 吃 ， 你 吃 ! 一 一 原 注 
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“你 喝 ， 你 喝 ! ”我 改正 了 他 的 话 。 

他 立刻 知道 自己 说 错 了 ， 又 哈哈 大 笑 起 来 。 随 后 却 又 
故意 说 :你 喝 ， 你 喝 ! 里 夹 ， 里 夹 。 

“ 夹 里 ， 夹 里 ! ?我 紧 紧 地 抱 住 了 他 ， 易 着 他 的 面 类 。 

他 把 头 贴 着 我 的 头 ， 静 默 地 睁 着 眼睛 ， 像 有 所 感动 似 
的 。 我 也 静默 了 ， 一 样 地 有 所 感动 。 他 ,这 可 爱 的 阿 品 ,这 
样 幼小 的 时 候 ， 就 离开 了 他 的 父母 ， 失 掉 了 花 爱 的 亲热 的 
抚慰 ， 疫 寞 伶俐 地 寄居 在 外 婆家 里 ， 该 是 有 着 莫名 的 帐 锅 
吧 ? 外 婆 虽 然 是 够 慈 和 了 ， 但 她 还 有 三 个 孙子 ,一 个 儿子 ， 
又 没有 媳妇 ， 须 独自 管理 家 务 , 显 然 是 没有 多 大 的 闲 空 ,可 
以 尽量 的 抚养 外 孙 ， 把 整个 的 心安 排 在 阿 品 身上 的 。 阿 品 
是 不 是 懂得 这 个 ， 有 所 感 劲 呢 ? 我 不 知道 。 但 至 少 我 是 这 
样 地 感动 了 。 一 样 的 ， 我 也 离开 了 我 的 老年 的 父母 ， 伶 人 
地 寂寞 地 在 这 异乡 。 虽 说 是 也 有 着 不 少 的 朋友 ， 但 世间 有 
什么 样 的 爱情 能 和 生 身 父母 的 爱 相 比 呢 ?…… 他 愿意 占有 
我 吗 ? 是 的 ， 我 愿意 占有 他 ， 永 不 离开 他 ……: 让 他 做 我 
的 孩子 ， 让 我 们 永久 在 一 起 ， 证 胶 一 般 的 把 我 们 符 在 一 起 

“但 是 ， 你 是 谁 的 孩子 呢 ? 你 姓 什 么 呢 ?” 我 含 着 眼泪 这 
样 地 问 他 。 

他 用 惊异 的 眼光 望 着 我 。 

“里 姓 西 米 ?” 

“ 姓 谭 1” 

“不 ,” 我 摇 着 头 ,“ 里 姓 王 1” 
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“里 姓 红 ， 瓦 姓 谭 1” 

“我 姓 王 ， 里 也 姓 王 ! ” 

“ 瓦 也 姓 红 ， 里 也 姓 红 ! ”他 笑 了 ， 在 他 ， 这 龙 很 有 趣 
味 的 。 

于 是 我 再 重复 的 问 了 他 几 句 ， 他 都 答应 姓 王 了 。 

外 婆 从 外 面 走 了 进来 ， 听 见 我 们 的 问答 ， 对 他 说 ;“ 姓 
谭 1” 但 是 他 摇 了 一 摇头 ， 说 ;“ 红 。” 外 婆 笑 着 走 了 。 外 小 的 
这 种 态度 ， 在 他 好 像 一 种 准许 ， 从 此 无 论 谁 问 他 ， 他 都 说 
姓 王 了 ， 有 些 人 对 他 取笑 说 ， 你 就 叫 王 先生 做 和 爸 管 吧 ， 他 
就 笑 着 叫 我 一 声 爸爸 。 

这 原 是 徒然 的 事 ， 不 会 使 我 们 满足 ， 不 会 把 我 们 中 间 
的 缺陷 消除 ， 不 会 改变 我 们 的 命运 的 ， 但 阿 品 喜欢 我 ， 爱 
我 ， 却 是 足够 使 我 暂时 自慰 了 。 

一 次 ， 我 们 附近 做 起 马戏 来 了 。 我 们 可 以 在 楼 项 上 望 
见 那 搭 在 空地 上 的 极 大 的 帐篷 , 帐 糊 上 满 级 着 红 绿 的 电灯 ， 
晚上 照耀 得 异常 的 光明 ， 军 乐 声 日 夜 奏 个 不 休 。 满 街 由 着 
极 大 的 广告 ， 列 着 一 些 惊 人 的 节目 狮子， 能 ,西班牙 女 
人 ， 法 国 儿 童 ， 非 洲 男子 …… 登 场 奏 技 ， 说 是 五 国人 合 办 
的 ， 叫 做 世界 马戏 困 。 承 朋友 相 邀 ， 我 去 看 了 一 次 ， 党 得 
儿童 的 走 索 ， 打 秋千 ， 女 人 的 跳舞 ， 矮 子 翻 跟 斗 ， 阿 品 一 
定 喜 欢 看 ， 特 选 了 和 这 节目 相同 ， 而 没有 狮子 ， 熊 奏 技 的 
一 天 ， 得 到 了 他 的 外 婆 的 同意 ， 带 他 到 马戏 场 去 。 场 内 三 
等 韵 座位 已 经 满 了 ， 只 有 头 二 等 的 票子 ,二 等 每 人 二 元 , 儿 
童 半 价 ， 我 只 带 了 两 块 钱 。 我 要 回 家 取 钱 , 阿 品 却 不 肯 ,过 
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着 我 的 手 定 要 走 进 去 ， 他 听 不 懂 我 的 话 , 以 为 我 不 看 了 ,和 急 
得 眼泪 都 快 流出 来 。 直 到 我 在 那里 遇见 了 一 位 朋友 ， 阿 品 
才 高 兴 的 跳跃 着 跑 了 进去 。 

” 几 分 钟 后 ， 幕 开 了 。 一 个 美国 人 出 来 说 了 几 句 蒜 敬 的 
英语 ,- 接 着 就 是 矮子 的 滑稽 的 跟 斗 , 阿 品 很 高 兴 的 叫 着 , 摇 
着 手 ， 像 表示 他 也 会 翻 跟 斗 似 的 。 随 后 一 个 十 二 三 岁 的 女 
孩子 出 来 了 。 她 梦 着 一 根 索 子 一 直 揉 到 帐篷 顶 下 ,在 那里 ， 
她 纵身 一 跳 ， 林 住 了 一 个 秋千 ， 即 刻 踏 住 木板 ， 摇 范 几 下 
翻 了 几 个 转身 ， 又 突然 一 翻身 ,落下 来 ， 两 脚色 住 了 木板 。 
这 个 秋千 架 搭 得 非常 高 。 底 下 又 无 遮 拦 , 倘 使 技术 不 娴熟 ， 
落 到 地 上 ， 粉 身 碎 骨 是 无 疑 的 。 在 悠扬 的 军乐 中 ， 四 面 的 
观众 都 齐 声 鼓掌 起 来 ， 惊 疼 这 小 小 女孩 子 的 绝技 。 我 转 过 
脸 去 看 阿 品 ， 他 只 是 路 着 眼 畏 ， 和 惊讶 的 望 着 ,不 做 一 声 。 他 
的 额 角 上 流 着 许多 汗 。 这 时 正 是 暑 天 的 午后 ， 阳 光照 在 和 
布 上 ,， 场 内 坐 满 了 人 ， 外 婆 又 给 阿 品 畦 上 了 一 件 干 净 的 蓝 
衣 ， 他 一 定 太 热 了 ， 我 便 给 他 脱 了 外 面 的 罩 衣 ， 又 给 他 抹 
去 头 上 的 汗 。 但 是 他 一 手 棕 着 我 的 手 ， 一 手指 着 地 ， 站 了 
起 来 。 我 不 懂得 他 的 意思 ， 猜 他 想 买 东西 吃 ， 便 从 衣 袋 里 
摸 出 一 包 糖 来 ， 递 给 了 他 ， 扯 他 再 坐 下 来 。 他 接 了 糖 没有 
吃 ， 望 了 一 望 秋千 架 上 的 女孩 ， 重 又 站 起 来 要 走 。 这 样 
的 扯 住 他 几 次 ， 我 看 见 他 的 眼中 包 满 了 眼泪 。 我 想 ， 他 该 
是 要 小 便 了 ， 所 以 这 样 的 急 ， 便 领 他 出 了 马戏 场 。 牵 着 他 
的 手 ， 我 把 他 带 到 一 个 僻静 的 角落 里 ,但 他 只 是 东张西望 ， 
却 不 肯 小 便 。 我 知道 他 平常 是 什么 事情 都 不 肯 随 便 的 ， 又 
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把 他 带 到 一 处 更 僻静 ， 看 不 见 一 个 人 的 所 在 。 但 他 仍 不 肯 
小 便 。 许 是 要 大 便 了 ， 我 想 ， 从 袋 里 拿 出 一 张 纸 来 ， 扯 扯 
他 的 禧 子 ， 叫 他 圈 下 。 他 依然 不 肯 。 他 只 遇 哩 咕噜 的 说 着 ， 
扯 着 我 的 手 要 走 。 难 道 是 要 吃 什 么 吗 ? 我 想 。 带 他 在 许多 
摊 旁 走 过 去 ， 指 着 各 种 食品 问 他 ， 但 他 摇 着 头 ， 一 样 也 不 
要 ， 扯 他 再 进 马戏 场 又 不 肯 。 这 样 ， 他 着 急 ,我 也 着 急 了 。 
十 几 分 钟 之 后 ， 我 只 好 把 他 送 回 了 家 ， 我 想 ， 大 概 是 什么 
地 方 不 舒服 吧 ? 倒 给 他 担心 起 来 。 一 见 着 外 婆 ， 他 就 跑 了 
过 去 ， 流 着 眼泪 ， 指 手 画 脚 的 说 了 许多 话 。 

“有 什么 事 吗 ?我 问 他 的 田 田 说 ，“ 为 什么 就 要 离开 马 
戏 场 呢 ?? 

“真是 虱 东 西 ,说 是 翻 秋千 的 女孩 子 这 样 高 的 地 方 掉 下 
来 怎么 办 呢 ? 所 以 不 要 看 了 哩 1? 他 的 舅 鼻 埋 怨 着 他 ， 这 样 
的 告诉 我 。 

咳 ， 我 才 是 翟 东西 呢 ! 我 一 点 也 没有 想到 这 上 面 来 ,我 
完全 忘记 了 阿 品 是 一 个 孩子 ， 是 一 个 有 着 洁白 的 纸 一 样 的 
心 的 孩子 ， 是 一 个 富 于 同情 的 孩子 ! 我 完全 忘记 了 这 个 ,我 
把 他 当做 大 人 ， 当 做 了 一 个 有 着 恋 心 的 大 人 看 待 ， 当 做 了 
和 我 一 样 残忍 的 人 看 待 了 …… 

从 这 一 天 起 ， 我 不 敢 再 带 阿 品 到 外 面 去 玩 机 了 。 我 只 
很 小 心 的 和 他 在 屋子 里 玩 要 。 没 有 必要 的 事 ， 我 便 不 大 出 
门 。 附 近 有 海 ， 对 面 有 岛 ， 在 沙滩 上 够 我 闲 步 散 冯 ， 但 我 
宁愿 守 在 房 里 等 待 着 阿 品 ， 和 阿 品 作 伴 。 阿 品 也 并 不 喜欢 
怎样 的 到 外 面 去 ， 他 的 兴趣 完全 和 大 人 的 不 同 。 房 内 的 日 
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,. 常 的 用 具 ， 如 上 桌子， 椅子， 床铺 ， 火 柴 ， 手 由 ， 面 盆 ， 报 
纸 ， 书 籍 ， 甚 至 于 一 粒 沙 ， 一 根 草 ， 在 他 都 可 以 发 生 兴 味 
出 来 。 

一 天 ， 他 在 地 上 拾 东西 ， 忽 然 发 见 了 我 的 床铺 底下 放 
着 一 双 已 经 破烂 了 的 旧 皮 鞋 。 他 旋 进 去 拿 了 出 来 ， 不 管 它 
音 满 了 多 少 的 灰尘 , 便 两 脚 踏 了 进去 。 他 的 脚 是 这 样 的 小 ， 
旧 皮 鞋 好 像 成 了 一 只 大 的 船 。 他 摇摆 着 , 拐 着 , 走 了 起 来 ， 
发 着 铁 妥 铁 妥 的 沉重 声音 。 走 到 桌 边 ， 把 我 的 帽子 放 在 头 
上 ,一 直 疹 住 了 眼皮 ， 向 我 走 来 , 口 里 叫 着 :“ 红 先生 来 了 1 
红 先 生来 了 !? 

“ 王 先生 !? 我 对 他 叫 着 说 :“ 请 坐 ! 请 坐 ! 喝 茶 , 喝 茶 ! 

“ 咀 ! 多 谢 ， 多 谢 ! ”他 便 大 笑 起 来 ， 倒 在 我 的 身边 。 

他 欢喜 音乐 ， 我 买 了 一 支 小 小 的 口琴 给 他 ， 时 常 夹 往 
吹 着 。 他 说 他 会 跳舞 ， 喊 着 一 二 三 ， 突 人 然 坐 倒 在 地 下 ， 翻 
转身 ， 打 起 滚 来 ， 又 疏 着， 站 起 来 ， 冲 撞 了 几 步 一 一 跳舞 
就 完了 。 

两 个 月 后 ， 阿 品 的 父亲 带 着 全 家 的 人 来 了 。 两 个 约莫 
八 九 岁 的 女孩 ， 一 个 才 会 跑 路 的 男孩 ， 阿 品 母 亲 的 肚子 里 
还 怀 着 一 个 六 七 个 月 的 孩子 。 他 的 父亲 是 一 个 颇 有 才干 的 
人 ， 普 通话 说 得 很 流利 ， 善 于 应 柄 。 阿 品 的 母亲 正和 她 的 
兄弟 一 样 ， 有 着 一 副 严 肃 的 面孔 ， 不 大 露出 笑容 来 ， 也 不 
大 和 别人 讲话 。 女 孩 的 面貌 像 他 的 父亲 ， 有 黄蜂 很 大 的 眼 
哺 ， 男孩 像 母亲 , 显得 很 沉默 ,日 夜 要 一 个 丫头 背 着 。 从 外 
形 看 来 ， 几 乎 使 人 疑心 到 阿 品 和 他 的 姊 弟 是 姑母 生 的 ， 央 ， 
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为 他 们 都 比 阿 品 长 得 丰满 ， 穿 得 美丽 。 

“ 阿 品 现在 姓 王 了 !? 我 笑 着 对 他 的 父亲 说 。 

“你 姓 西 米 ， 阿 品 ?” 

“ 姓 红 1” 阿 品 回答 说 。 

他 的 父亲 哈哈 笑 了 ， 他 说 ， 就 送 给 王 先 生 吧 ! 阿 品 的 
母亲 不 人知 声 ， 只 是 低 着 头 。 

全 家 的 人 都 来 了 ， 我 倒 很 高 兴 ， 我 想 ， 阿 品 一 定 会 快 
乐 起 来 。 但 阿 品 却 对 他 们 很 冷淡 ， 尤 其 是 对 他 的 母亲 ， 生 
疏 得 几乎 和 他 的 田 田 一 样 。 他 只 比较 的 欢喜 他 的 父亲 ， 但 
暗中 带 着 几 分 睫 惧 。 阿 品 对 我 并 不 因 他 们 的 来 到 稍为 冷淡 ， 
我 仍 是 他 的 唯一 的 伴侣 ， 他 宁愿 静坐 在 我 的 房 里 。 这 情形 
使 我 非常 的 苦恼 ， 我 愿意 阿 品 至 少 有 一 个 亲爱 的 父亲 或 母 
亲 ， 我 愿意 因为 他 们 的 来 到 ， 阿 品 对 我 比较 的 冷淡 。 为 着 
什么 ， 他 的 父母 竟 是 这 样 的 冷淡 ， 这 样 的 歧视 阿 品 ， 而 阿 
品 为 什么 也 是 这 样 的 朴 远 他 们 呢 ? 呵 ， 正 需要 阳光 一 般 热 
烈 的 小 小 的 心 ……: 

从 我 的 故乡 来 了 一 位 同学 ， 他 从 小 就 和 我 在 一 起 ， 后 
来 也 时 常 和 我 一 同 在 外 面 。 为 了 生活 的 压迫 ， 他 现在 也 来 
厦门 了 。 我 很 快乐 ， 日 夜 和 他 用 宁波 话 谈 说 着 ， 关 于 故乡 
的 情形 。 我 对 于 故乡 ， 历 来 有 深 的 厌恶 ， 但 同时 却 也 十 分 
关心 ， 详 细 的 询问 着 一 切 。 阿 品 露 着 很 惊讶 的 眼光 倾听 着 ， 
他 好 像 在 竭力 地 想 听 出 我 们 说 的 什么 ， 总 是 呆 睁 着 眼睛 像 
沉思 着 什么 似 的 。 

但 三 四 天 后 ， 他 的 眼睛 忽然 活泼 了 。 他 对 于 我 们 所 说 
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的 宁波 话 ， 好 像 有 所 领会 ， 眼 睛 不 时 转动 着 ， 不 复 像 先前 
那 般 的 呆 着 ， 凝 视 着 ， 同 时 他 像 在 寻找 什么 ， 要 唤 回 他 的 
某 一 种 幻影 。 我 们 很 党 奇怪 ， 我 们 的 宁波 话 会 引起 他 特别 
的 兴趣 和 注意 。 

“报纸 阿 旁 滑 姆 未 送 来 ,我 的 朋友 要 看 报纸 ,我 回答 他 
说 ， 报 纸 大 约 还 没有 送 来 ， 送 报 的 人 近来 特别 忙碌 ， 因 为 
政局 有 点 变动 ， 订 阅 报纸 的 人 突然 增加 了 许多 …… 

阿 品 这 时 正在 翻 抽 居 ， 他 忽然 转 过 头 来 望 着 我 ， 嘴 层 
哈 动 了 几 下 ， 像 要 说 话 而 一 时 说 不 出 来 的 样子 。 随 后 他 揪 
着 头 , 用 手指 着 楼 板 。 我 们 不 懂得 他 的 意思 , 问 他 要 什么 ， 
他 又 把 嘴唇 喻 动 了 几 下 , 仍 没 有 发 出 声音 来 ,他 呆 了 一 会 ， 
不 久 就 跑 下 楼 去 了 。 回 来 时 ， 他 手中 拿 着 一 份 报 纸 。 

“好 聪明 的 孩子 ， 听 了 几 天 宁波 话 就 懂得 了 吗 ?” 我 惊 
异地 说 。 

“ 怕 是 无 意 的 吧 ,” 我 的 朋友 这 样 说 。 

一 样 的 ， 我 也 不 相信 ， 但 好 奇 心 驱使 着 我 ， 我 要 试验 
阿 品 的 听觉 了 。 

“ 阿 品 ， 口 雁 起 驼 来 吹 吹 好 勿 ?© ” 

他 呆 住 了 ， 仿 佛 没 有 听 懂 。 

“口琴 起 驼 来 ! ” 

“口琴 起 驼 来 !" 我 的 朋友 也 重复 地 说 。 

他 先 睁 着 沉思 的 眼睛 ， 随 后 眼珠 又 活泼 起 来 。 喻 动 了 

(口琴 去 拿 来 吹 吹 好 不 好 ; 一 一 原 注 
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妃 下 嘴唇 ， 出 去 了 。 

拿 进来 的 正 是 一 个 口琴 ! 

“ 滑 有 一 只 Angwa1” 我 嫩 怕 本 地 话 的 报纸 , 口 夺 和 宁波 
话 有 点 大 同 小 异 ， 特 别 想 出 了 宁波 小 孩 叫 咎 的 别名 。 

但 这 一 次 ， 他 的 眼睛 立刻 发 光 了 ， 他 高 兴 得 叫 着 ， 
AngwalAngwal 立刻 出 去 把 一 匹 泥 涂 的 小 牛 拿 来 了 。 

我 和 我 的 朋友 都 呆 住 了 。 为 着 什么 缘故 ， 他 懂得 宁波 
话 呢 ? 怎样 懂得 的 呢 ? 难道 他 曾经 跟着 他 的 父亲 ， 到 过 宁 
波 吗 ? 不 然 ， 怎 能 学 得 这 样 快 ? 怎 能 领会 得 出 呢 ? 决 不 是 
猜想 出 来 ， 猜 想 是 不 可 能 的 。 他 曾经 懂得 宁波 话 ， 是 一 定 
的 。 他 的 嘴唇 喻 动 ， 要 说 而 说 不 出 来 的 表情 ， 很 可 以 证 明 
他 曾经 知道 宁波 话 ， 现 在 是 因为 在 别 一 个 环境 中 ， 隔 了 若 
干 时 日 生 纺 了 ， 忘 却 了 。 

充满 着 好 奇 的 兴趣 ,我 和 我 的 朋友 走 到 阿 品 父亲 那里 。 
我 们 很 想 知 道 他 们 和 宁波 人 有 过 什么 样 的 关系 。 

“你 先生 ， 曾 经 到 过 宁波 吗 ? ”我 很 和 气 的 问 他 ， 觉 得 
我 将 得 到 一 个 与 我 故乡 相 熟 的 朋友 了 。 

“ 莫 ! 葛 ! 我 没有 到 过 !? 他 很 惊讶 的 望 着 我 ,用 夹杂 着 
本 地 话 的 普通 话 回答 说 。 

“ 阿 品 不 是 懂得 宁波 话 吧 ?” 

他 突然 呆 住 了 ， 惊 情 地 沉默 了 一 会 ; 便 严 重 的 否认 说 ， 
“不 。， 他 不 会 懂得 1” 

我 们 便 把 刚才 的 事情 告诉 了 他 ， 并 且说 ， 我 们 确信 他 
懂得 宁波 话 。 
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“两 位 先生 是 宁波 人 吗 ?” 他 惊 情 地 问 。 

“是 的 ,” 我 们 点 了 点 头 。 

“ 那 末 一 定 是 两 位 先生 误会 了 ， 他 不 会 懂得 ,他 是 在 厦 
门生 长 的 1” 他 仍 严重 的 说 。 

我 们 不 能 再 固执 的 追问 了 。 不 知道 其 中 还 有 什么 关系 ， 
阿 品 的 父亲 颇 像 失 了 常态 。 

第 二 天 早晨 ， 我 在 房 里 等 待 着 阿 品 , 但 八 九 点 过 去 了 ， 
没有 来 融 门 ， 也 不 听见 外 面 厅堂 里 有 他 的 声音 。 

“ 跟 他 母亲 到 姨妈 家 里 去 了 ,” 我 四 处 寻找 不 着 阿 品 , 便 
去 询问 他 的 父亲 ， 他 就 是 这 样 的 淡淡 地 回答 了 一 句 。 

天 渐渐 形 瞳 了 ， 阿 品 没有 回来 ， 一 天 没有 看 见 他 ， 我 
像 失去 了 什么 似 的 ， 只 是 不 安 的 等 待 着。 我 真 寂 宽 ， 我 的 
朋友 又 离开 厦门 了 。 

长 的 日 子 ! 两 天 三 天 过 去 了 ， 阿 品 依然 没有 回来 ! 自 
然 ， 和 他 母亲 在 一 起 ， 阿 品 是 不 会 有 什么 意外 的 ， 但 我 却 
不 自主 的 忧 虚 着 生病 了 吗 ? 跌 伤 了 吗 ? …… 

在 焦急 和 苦闷 的 包围 中 ， 我 一 连 等 待 了 一 个 星期 。 第 
八 天 下 午 ， 阿 品 终于 回来 了 。 他 消瘦 了 许多 ， 了 眼睛 的 周围 
起 了 青 的 色 圈 ， 好 像 器 过 一 般 。 

“ 阿 品 1” 我 叫 着 跑 了 过 去 。 

他 没有 回答 ， 晴 缩 地 倒退 了 一 步 , 呆 降 着 沉思 的 眼睛 。 
我 抱 住 他 ， 吻 着 他 的 面 天 ， 心 里 充满 了 喜悦 。 我 所 失去 的 ， 
现在 又 回来 了 。 他 很 感动 ,眼睛 里 满 是 喜悦 与 悲伤 的 眼泪 。 
但 几 分 钟 后 ， 他 若 有 所 惊 眉 似 的 ， 突 然 演出 我 的 手臂 ， 跑 
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到 他 母亲 那里 去 了 。 

这 一 天 下 午 ， 他 只 到 过 我 房 里 一 次 。 没 有 走 近 我 ， 只 
远 远 的 站 着 ， 睁 着 沉思 的 眼睛 凝望 着 我 ,我 走 过 去 牵 他 时 - 
他 立刻 走出 去 了 。 

几 天 不 见 ， 就 忘记 了 吗 ? 我 苦恼 起 来 。 显 然 的 ， 他 对 
我 生 想 了 。 他 像 有 意 的 在 躲避 着 我 。 我 们 中 间 有 了 什么 隔 
膜 吗 ? 

但 一 两 天 后 , 阿 品 到 我 房子 里 的 次 数 又 渐渐 加 多 了 。 虽 
然 比 不 上 从 前 那 般 的 亲热 ， 虽 然 他 现在 来 了 不 久 就 去 ， 可 
是 我 相信 他 对 我 的 感情 并 未 冷淡 下 来 。 他 现在 不 很 做 声 了 ， 
他 只 是 凝望 着 我 ， 或 者 默然 靠 在 我 的 身边 。 

有 一 种 事实 ， 不 久 被 我 看 出 了 。 每 当 阿 品 走 进 我 的 房 
里 ， 我 的 门 外 就 现 出 一 个 人 影 。 几 分 钟 后 ， 就 有 人 来 叫 他 
出 去 。 外 汛 ， 田 舅 ， 人 父亲， 母亲， 两 个 丫头 ,一 共 六 个 人 ， 
好 像 在 轮流 的 监视 他 ， 不 许 他 和 我 接近 。 从 前 ， 阿 品 有 点 
强 顽 ， 常 常 不 听 他 外 小 和 丫头 的 话 ， 现 在 却 不 同 了 ， 无 论 
哪 一 个 丫头 ， 只 要 一 叫 他 的 名 字 ， 他 就 立刻 走 了 。 他 现在 
已 不 复姓 王 ， 他 坚决 地 说 他 姓 谭 了 。 

为 着 什么 ， 他 一 家 人 要 把 我 们 隔离 ,我 猜想 不 出 来 。 我 
曾经 对 他 家 里 的 人 有 过 什么 恶 感 吧 ? 没有 。 曾 经 有 什么 事 
情 有 害 于 阿 品 吗 ? 没有 …… 这 原因 ， 只 有 阿 品 知道 吧 。 但 
他 的 话 ， 我 不 懂 ， 即使 懂得 ， 阿 品 怕 也 不 会 说 出 来 ， 他 显 
然 有 所 恐怖 的 。 

几 天 以 后 ， 人 家 对 于 阿 品 的 监视 愈 严 了 。 每 当 阿 品 帕 
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到 我 的 门 前 ， 就 有 人 来 把 他 扯 回去 。 他 只 哼 着 ,不 敢 抵抗。 
但 一 遇 到 机 会 ， 他 又 来 了 ， 轻 轻 的 竖 着 脚尖 ， 一 进门 ， 就 
把 门 关 上 。 一 听见 门 外 有 人 叫 阿 晶 ， 他 就 从 另 一 个 门 走出 
去 ,做 出 并 未 到 过 我 房 里 的 模样 。 有 一 次 ,他 竟 这 样 的 绕 了 
三 个 轿子， 丫头 从 朝 南 的 门 走 进来 时 ， 他 已 从 朝 西 的 门 走 
了 出 去 ， 丫 头 从 朝 西 的 门 出 去 时 ， 他 又 从 朝 南 的 门 走 了 进 
来 。 过 了 不 久 ， 我 听见 他 在 母亲 房 里 号 叫 着 ， 夹 杂 着 好 几 
种 严厉 的 署 声 ， 似 有 人 在 虐待 他 的 皮肤 。 这 对 待 显然 是 很 
可 怕 的 ， 但 是 无 论 怎样 ， 阿 品 还 是 要 来 。 进 了 我 的 房子 ,他 
不 敢 和 我 接近 ， 只 是 躲 在 屋 隅 里 ， 默 然 望 着 我 ， 好 像 心里 
就 满足 ， 就 安慰 了 。 偶 然 和 我 说 起 话 来 ,也 只 是 低 低 的 ,不 
敢 大 声 。 

可 怜 的 孩子 ! 我 不 能 够 知道 他 的 被 压迫 的 心 有 着 什么 
样 的 痛楚 ! 两 颗 凝 滞 的 眼珠 ， 像 在 望 着 ， 像 没有 望 着 ， 该 
是 他 的 忧郁 ， 痛 苦 与 翡 哀 的 表示 吧 .…… 

到 底 为 着 什么 呢 ? 我 反复 地 问 着 自己 。 阿 品 爱 我 ， 我 
爱 阿 品 ， 为 什么 做 父母 的 不 愿意 , 定 要 使 我 们 离开 呢 ?…… 

我 不 幸 ， 阿 品 不 幸 ! 命运 注定 着 ， 我 们 还 须 受 到 更 严 
酪 的 处 分 : 我 必须 离开 厦门 ， 与 阿 品 分 别 了 。 我 们 的 报纸 
停 了 版 ， 为 着 生活 ， 我 得 到 泉州 的 一 家 学 校 去 教书 了 。 我 
不 愿意 阿 品 知道 这 消息 。 头 一 天 下 午 , 我 紧 紧 地 抱 着 他 , 流 
着 眼泪 ， 热 烈 地 吻 他 的 面 关 ， 吻 他 的 额 角 。 他 惊 骇 地 凝视 
着 我 ， 也 感动 得 眼眶 里 包 满 了 眼泪 。 但 他 不 知道 我 的 痛苦 
的 原因 。 随 后 我 锁 上 了 房 门 ， 不 许 任何 人 进来 ， 开 始 收拾 
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我 的 行李 。 第 二 天 ， 东 方 微 明 ， 我 就 关 凉 地 离开 了 所 饮 郁 - 
的 屋子 。 

呵 ， 枯 黄 的 屋顶 ， 灰 色 的 墙壁 …… 

到 泉州 不 久 ， 我 终于 打听 出 了 阿 品 的 不 幸 的 消息 。 这 
里 正 是 阿 品 的 父亲 先前 工作 的 城市 ， 不 少 知道 他 的 人 。 阿 
品 是 我 的 同乡 。 他 是 在 十 个 月 以 前 ， 被 人 家 骗 来 卖 给 这 个 
工程 师 的 …… 这 是 这 里 最 流行 的 事 。 用 一 二 百 元 钱 买 一 个 
小 女孩 做 丫头 ,或 一 个 男孩 做 儿子 ,从 小 当 奴 隶 使 用 着 …… 
这 就 是 人 家 不 许 阿 品 和 我 接近 的 原因 了 ,可怜 的 阿 品 1…… 

几 个 月 后 ， 直 至 我 再 回 厦门 ， 阿 品 已 跟着 他 的 父亲 往 
南洋 去 。 

我 不 能 再 见 到 阿 品 了 ……” 
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轧 米 船 又 在 远 处 响起 来 了 。 

伊 新 叔 的 左手 刚 握 住 释 锤 的 索 子 ， 便 松软 下 来 。 他 的 
眼前 起 了 无 数 的 黑 圈 ， 漫 山 遍野 的 滚 着 滚 着 , 朝 着 他 这 边 。 

“ 咀 !……? 这 声音 从 他 的 心底 冲 了 出 来 ,但 立刻 被 他 的 
喉 哎 是 住 了 ， 只 从 他 的 两 鼻 低 微 地 进 了 出 去 。 

“四 十 九 1” 他 定 了 一 定神 ， 大 声 的 喊 着 。 

“平一 点 吧 ， 老 板 ! 还 没有 抬 起 哩 ! 己 卖 柴 的 山里 人 抬 着 
柴 ， 叫 着 说 ， 面 上 露 着 笑容 。 

“ 栈 说 ! 称 柴 比 不 得 称 金子 ! 一 一 五 十 一 ! 一 一 五 十 五 
一 一 五 十 四 ! 一 一 六 十 …… 这 一 头 夹 了 许多 硬 柴 ! 叫 女人 
家 怎样 烧 ? 她 家 里 又 没有 几 十 个 人 吃饭 ! 一 一 四 十 八 !1” 

“可 以 打开 看 的 ! 不 看 见 底下 的 一 把 格外 大 吗 ?? 

“ 谁 有 闲 工 夫 ! 不 要 就 不 要 ! 一 一 五 十 二 ! 一 -一 把 软 
柴 ， 总 在 三 十 斤 以 内 ! 一 头 两 把 ， 哪 里 会 有 六 十 几 斤 ! 一 一 
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时 中 Ds 寺中 1 

“不 好 捆 得 大 一 点 吗 ?” 

“你 们 的 手 什么 手 ! 天 天 捆 惯 了 的 ! 我 这 硫 饭 吃 了 十 几 
年 啦 ! 五 十 一 ! 一 一 哄 得 过 我 四 ? 一 一 五 十 1” 

轧 轧 轧 轧 ……… 

伊 浙 示 觉 得 自己 的 两 腿 在 战 悚 了 。 轧 米 船 明明 又 到 了 
河南 桥 这 边 ， 葵 家 村 的 村 头 。 他 虽然 站 在 河北 桥 桥 上 ， 到 
村 头 还 有 半 里 路 ， 他 的 眼前 却 已 经 有 无 数 的 黑 圈 深 来 ， 他 
的 鼻子 闻 到 了 室 息 的 煤油 气 ， 他 看 见 了 那 只 在 黑 圈 迷 漫 中 
的 大 船 。 它 在 跳跃 着 ， 拍 着 水 。 堆 头 上 站 着 许多 男女 ， 一 
筹 一 筹 的 把 谷子 倒 进 黑 圈 中 的 口 一 样 的 斗 里 ， 让 它 轧 轧 的 
咬 着 ， 哨 着 ， 乔 了 下 去 ……。 

伊 新 卜 果 木 地 在 桥 上 坐 下 了 ， 只 把 秤 倚靠 在 自己 的 胸 
怀 里 。 

他 自己 也 是 一 个 做 米 生意 的 人 …… 不 ， 他 是 昌 祥 南 货 
店 的 老板 ， 他 的 店 就 开 在 这 桥 下 ， 街 头 第 一 家 。 他 这 南 货 
让 已 经 开 了 二 十 三 年 了 。 十 五 岁 在 北 而 市 学 徒弟 ,二 十 岁 结 
亲 ， 二 十 四 岁 上 半年 生 大 女儿 ， 下 半年 就 自己 在 这 里 挂 起 
招牌 来 。 隔 了 一 年 ， 大 儿子 出 世 了 ， 正 所 谓 “ 先 开花 后 结 
果 ”, 生 意 便 一 天 比 一 天 好 了 。 起 初 是 专卖 南 货 ， 带 卖 一 点 
纸 笔 ， 随 后 生意 越 做 越 大 ， 便 带 卖 酱油 火 油 老酒 ， 又 随后 
带 卖 香烟 ， 换 铜 粕 ， 最 后 才 雇 了 两 个 长 工 荐 谷 春 米 ， 带 做 
米 生意 。 但 还 不 够 ， 他 又 做 起 “ 称 手 ?来 起初 是 逢 五 逢 十 ， 
薛 家 村 市 日 ， 给 店 门口 的 贩子 拿 拿 冬 ， 后 来 就 和 山里 人 ， 
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了 白菜 ， 葛 有 荫 ， 毛 秒 ， 梅 子 ， 杏 了 于， 桃子 ， 西 私 ， 脆 瓜 ， 
冬瓜 …… 他 们 一 船 一 船 的 载 来 ， 全 请 他 过 程 ， 卖 给 贩子 和 
顾客 。 日 子 久 了 ， 山 里 人 的 柴 也 请 他 网 主 左 , 请 他 过 秤 了 。 
他 忙碌 得 几乎 没有 片刻 休息 。 他 的 生意 虽然 好 ， 却 全 
是 他 一 个 人 做 的 。 他 的 店 里 没有 经 理 ， 没 有 帐 房 ， 也 没有 
伙计 和 徒弟 。 他 的 唯一 的 帮手 ， 只 有 伊 新 群 一 个 人 。 但 她 
不 识字 ， 也 不 会 算 帐 ， 记性 又 不 好 。 她 只 能 帮 他 包 包 几 个 
铜板 的 白糖 黄 糖 , 代 他 看 看 店 。 而 且 她 还 不 能 久 坐 在 店 里 ， 
因为 她 要 洗衣 煮 饭 ， 要 带 孩 子 。 而 他 自己 呢 ， 没 有 人 帮 他 
做 生意 ， 却 还 要 去 帮 有 别人 的 已 ， 无 论 谁 托 他 ， 他 没有 一 次 
推荐 的 。 璧 如 薛 家 村 里 有 人 家 办 喜酒 ， 做 丧事 ， 买 菜 ， 总 
是 请 他 去 的 ， 因 为 他 买 得 最 好 最 便宜 。 又 如 藤 家 村 里 的 来 
信 ， 多 半 都 由 昌 祥 南 货 店 转交 。 谁 家 来 了 信 ， 他 总 是 偷 空 
送 了 去 ， 有 时 念 给 人 家 听 了 ， 还 给 他 们 写 好 回信 ， 带 到 店 
里 ， 谁 到 北 而 市 去 ， 走 过 店 外 ， 便 转 托 他 带 到 邮局 去 。 
他 吃 的 是 咸菜 ， 穿 的 是 布衣 ， 不 爱 赌 也 不 吸烟 ， 酒 量 
是 有 限 的 ， 喝 上 . 半 斤 就 红 了 脸 。 他 这 样 辛苦 ， 年 青 的 时 候 
是 为 的 祖宗 ， 好 让 人 家 说 说 ， 某 人 有 一 个 好 的 儿孙 ， 年 纪 
大 了 ， 是 为 的 自己 的 儿孙 ， 好 让 他 们 将 来 过 一 些 舒 服 的 日 
子 。 他 是 最 爱 体面 的 人 ， 不 肯 让 人 家 说 半 名 批评。 当 他 第 
二 个 儿子 才 出 世 的 时 候 ， 他 已 经 做 了 一 桩 大 事 ， 把 他 父母 
的 坟墓 全 造 好 了 。“ 钱 用 完了 ， 可 以 再 积 起 来 的 ,” 他 常常 这 
伴 想 。 果 然 不 到 几 年 ， 他 把 自己 的 寿 突 也 造 了 起 来 ， 而 且 
把 早年 死 了 的 阿 哥 的 坟 也 做 在 一 道 。 以 后 他 便 热 热闹 六 的 
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把 十 六 岁 的 大 女儿 嫁 出 去 ， 给 士 岁 的 儿子 讨 了 媳妇 。 到 大 : 
儿子 在 上 海 做 满 三 年 学 徒 ， 赚 得 三 元 钱 一 月 ， 他 又 在 薛 家 
村 尽头 架 起 一 幢 三 间 两 弄 的 七 架 屋 了 。 

然而 他 并 不 就 此 告 老 休息 ,他 仍 和 往日 一 样 的 辛苦 着 ， 
其 至 比 从 前 还 辛苦 起 来 。 着 五 着 十 ， 是 莅 家 村 的 市 日 ， 不 
必 说 。 二 四 七 九 是 模 石 桥 市 日 ， 他 也 站 在 河北 桥 桥 上 ， 拦 
住 了 一 二 只 往 横 石 桥 去 的 柴 船 。 

“ 卖 得 掉 吗 ?? 山 里 人 问 他 说 。 

“自然 ! 印 起 来 吧 ! 包 你 们 有 办 法 的 1” 

怎么 卖 得 掉 呢 ， 又 不 是 着 五 着 十 ， 来 往 的 人 多 ? 但 是 
伊 新 叔 自 有 办 法 。 苹 家 村 里 无 论 哪 一 家 还 有 多 少 柴 ， 他 全 
知道 。 他 早已 得 着 空 和 人 家 说 定 了 。 

“ 买 一 船 去 ! 阿 根 媳 1? 他 看 见 阿 根 嫂 走 到 桥 上 ， 便 站 了 
起 来 ， 让 笑容 露 在 脸 上 。 

“ 买 半 船 吧 1” 

“这 柴 不 错 , 阿 根 媳 ， 难 得 碰 着 ， 就 买 一 船 吧 ! 五 元 二 
角 算 ; 今天 格外 便宜 ， 总 是 要 烧 的 ,多 买 一 点 不 要 紧 ! 一 一 
咀 ! 来 抬 柴 ， 长 生 1” 他 说 着 ， 提 起 了 秤 杆 。 


“生平 一 1 一 一 网 征 天! 一 下 赴 世 [oe 呈 
杞 轧 轧 轧 …… 
轧 米 船 在 醉 家 村 的 河 湾 那里 响 了 。 


伊 新 叔 的 耳 打 仿佛 塞 了 什么 东西 ， 连 自己 口 里 喊 出 来 
的 数目 ， 也 听 不 清楚 了 。 黑 图 挖 住 了 手边 的 细小 的 秤 花 ， 
罩 住 了 柴 担 和 山里 人 , 连 站 在 旁边 的 珂 根 媳 也 模糊 了 起 来 v 
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“生意 真 好 !” 有 人 在 他 的 耳 边 大 声 说 着 , 走 了 过 去 。 
伊 新 叔 定 了 一 定神 ， 原 来 是 辛 生 公 。 

“请 坐 ,请 坐 1” 他 像 在 自己 的 店 里 一 样 的 和 辛 生 公 打 着 
招呼 。 

但 是 辛 生 公 头 也 不 回 的 ， 却 一 径 走 了 。 

伊 新 叔 觉 得 辛 生 公 对 他 的 态度 也 和 别人 似 的 异样 了 。 
辛 生 公 本 是 好 人 ， 一 见面 就 惯 说 这 种 吉利 话 的 。 可 是 现在 
仿佛 含 了 计 笑 的 神情 ， 看 他 不 起 了 。 

蕊 轧 轧 轧 e0000e 

轧 米 船 又 响 了 。 

它 是 正在 他 造 屋 子 的 时 候 来 的 。 屋 子 还 没有 动工 的 时 
馆 ， 他 已 经 听 到 了 北 首 市 永泰 米 行 老板 林 吉 康 要 办 轧 米 船 
的 消息 。 他 知道 孔 米 船 一 来 ， 他 的 米 生意 就 要 清淡 下 来 ， 
少 了 一 笔 收 入 。 但 是 他 的 造 屋子 的 消息 也 早已 传 了 开 去 ， 
不 能 打消 了 。 倘 车 立刻 打消 ， 他 的 面子 从 此 就 会 失掉 ， 而 
县 会 影响 到 生意 的 信用 上 来 。 

“机 器 米 , 吃 了 不 要 紧 吗 ?他 那 时 就 听 到 了 一 些 人 对 他 
试探 口气 的 话 。 

“各 有 各 的 好 处 1” 他 回答 说 , 装 出 极 有 把 握 的 样子 ， 而 
且 索 性 提早 动工 造 屋 了 。 

他 知道 轧 米 船 一 来 ， 他 的 米 生 意 会 受 影响 ， 但 他 不 相 
信 会 一 点 没有 生意 。 他 知道 茧 家 村 里 有 许多 人 怕 吃 了 机 器 
米 生 脚气 病 ， 同 时 薛 家 村 里 的 人 几乎 每 一 家 都 和 他 相当 有 
交情 。 万 一 米 生意 不 好 ， 他 也 尽 有 退路 。 他 原来 是 开 南 货 


127 


店 兼 做 杂货 的 。 这 样 生意 做 不 得 ， 还 有 那样 。 他 全 不 怕 。 

但 是 林 吉 康 仿佛 知道 了 他 提早 动工 的 意 轧 ， 说 要 办 轧 
米 船 ,立刻 就 办 起 来 了 。 正 当 他 坚 柱 上 梁 的 那 一 天 好 日 子 ， 
轧 米 船 就 驶 到 了 薛 家 村 。 


这 声音 惊动 了 全 村 的 男女 老 小 ， 全 到 河 边 来 看 望 这 新 
奇 的 怪物 了 。 伊 新 叔 只 管 放 着 大 爆 仗 和 凌 爆 ， 却 很 少 人 走 
拢 来 。 船 正 靠 在 他 的 邻近 的 埠头 边 ， 仿 佛 故意 对 他 来 示威 
一 样 。 那 是 头 一 天 。 并 没有 人 抬 出 谷子 来 给 它 轧 。 它 轧 的 
谷子 是 自己 带 来 的 。 

轧 轧 轧 乳 和 

这 样 的 一 直 响 到 中 午 ， 轧 米 船 忽然 传 出 话 来 ， 说 是 今 
瑚 下 午 六 点 钟 以 前 ， 每 家 抬 出 一 百 斤 谷 来 轧 的 ， 不 要 一 个 
铜板 。 于 是 这 话 立刻 传 了 开 去 ， 薛 家 村 里 像 造反 一 样 ， 谷 
子 一 担 一 担 的 挑 出 来 抬 出 来 了 。 不 到 一 点 钟 ， 谷 袋 谷 自 便 
从 埠头 上 一 直 摆 到 桥 边 ， 挤 得 走 不 通路 。 

轧 轧 轧 轧 …… 

这 声音 没有 一 刻 休息 。 黑 圈 呼 呼 的 飞 绕 着 ， 一 直 迷 漫 
到 伊 新 权 的 屋子 边 。 伊 新 叔 本 来 是 最 快乐 的 一 天 ， 党 得 他 
的 一 生 大 事 ， 到 今天 可 以 说 都 已 做 完了 ， 给 轧 米 船 一 来 ， 
却 弄 得 落 入 了 地 狱 里 一 样 ， 眼 前 一 团 漆黑 ， 这 轧 轧 轧 轧 的 
声音 简直 和 刀 砍 没有 分 别 。 他 的 年 纪 已 经 将 近 半 百 ， 什 么 
事情 都 遇 到 过 ， 一 只 小 小 的 轧 米 船 本 来 不 在 他 眼 里 ， 况 且 
他 又 不 是 专 靠 卖 米 过 日 子 的 。 但 是 它 不 早 不 迟 ， 却 要 在 他 
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竖 柱 上 梁 的 那 一 天 开 到 薛 家 村 来 ， 这 预兆 实在 太 坏 了 ! 他 
几乎 对 于 一 切 事情 都 起 了 和 恐 慌 ， 觉 得 以 后 的 事情 没有 一 点 
把 握 ， 做 人 将 要 一 落 千 丈 了 似 的 。 他 一 夜 没 有 睡 熟 。 轧 米 
船 一 直 响 到 天 黑 ， 就 在 那里 停 过 夜 。 第 二 天 天 才 亮 ， 它 又 
在 那里 响 了 。 这 样 的 一 直 轧 了 两 天 半 ， 才 把 头 一 天 三 点 半 
以 前 抬 来 的 谷子 统统 轧 完 。 有 些 人 家 抬 出 来 了 又 抬 回 去 ， 
抬 回 去 了 又 抬 出 来 ， 到 最 后 才 轧 好 。 

伊 新 板 的 耳 内 时 常 听见 一 些 不 快活 的 话 ， 这 个 说 这 样 
快 ， 那 个 说 这 样 方便 。 巷 家 村 里 的 人 没有 一 个 不 讲 到 它 。 

“看 着 吧 1” 他 心里 暗暗 的 想 。 他 先 要 有 睁 着 冷眼 ， 看 它 怎 
样 下 去 。 有 些 东 西 起 初 是 可 以 哄 动人 家 的 ， 因 为 它 稀奇 ， 
但 日 子 久 了 ， 好 坏 就 给 人 家 看 出 了 。 这 样 的 事情 ， 他 看 见 
过 好 多 。 

轧 米 船 以 后 常常 来 了 。 它 定 的 价钱 是 轧 一 百 斤 谷 ， 三 
角 半 小 洋 。 伊 新 叔 算 了 一 算 ， 价 钱 比 自己 请 人 甘谷 春 米 并 
不 便宜 。 壁 如 人 工 ， 一 天 是 五 角 小 洋 ， 一 天 做 二 百 斤 谷 ， 
加 .上 一 斤 老酒 一 角 三 分 ， 一 共 六 角 三 分 就 够 了 。 人 饭菜 是 粗 
的 ， 比 不 得 裁缝 。 咸 衣 ， 海 看， 龙头 蛙 ， 大 家 多 得 很 ， 用 
不 着 去 买 ， 米 饭 也 算 不 得 多 少 。 有 时 请 来 的 人 不 会 吃 酒 ， 
这 一 角 三 分 就 省 去 了 。 轧 出 来 的 比 春 出 来 的 白 ， 那 是 的 确 
的 。 可 是 乡下 人 并 不 想 吃 白米 ， 米 白 了 二 百 斤 谷 就 变 不 得 
一 石 米 。 而 且 轧 出 来 的 米 碎 。 轧 米 船 的 好 处 ， 只 在 省 事 ， 
只 在 快 。 可 是 这 有 什么 关系 昵 ? 请 人 莉 谷 春 米 ,一 向 惯 了 ， 
并 不 觉得 什么 麻烦 。 快 慢 呢 ， 更 没有 关系 ， 决 没有 人 家 吃 
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完了 米 才 疾 谷 的 。 

伊 新 起 的 观察 一 点 不 错 ， 轧 米 船 的 生意 有 限 得 很 。 大 
家 的 计算 正和 伊 新 叔 的 一 样 ， 利 害 全 看 得 出 来 ， 而 且 许 多 
人 还 在 讲 着 可 怕 的 话 ， 谁 在 上 海 汉 口 做 生意 ， 吃 的 是 机 器 
米 ， 生 了 好 几 年 脚气 肿 病 ， 后 来 回 到 家 里 吃 糙米 , 才 好 了 。 

一 个 月 过 去 了 ， 伊 新 叔 查 查 帐 目 , 受 到 的 影响 并 不 大 。 
只 有 五 家 人 家 向 来 在 他 这 里 休 米 的 ， 这 一 个 月 里 不 来 了 。 
但 是 他 们 的 生意 并 不 多 ,一 个 月 里 根本 就 吃 不 了 几 斗 。 薛 家 
村 里 的 人 本 来 大 半 是 自己 请 人 碍 的 。 休 米 吃 的 人 或 者 是 因 
为 家 里 没有 碍 谷 的 器 具 ， 或 者 是 因为 没有 现 钱 买 一 百 斤 两 
百 斤 谷 ， 才 到 他 店 里 来 零碎 的 从 米 吃 ， 而 且 他 这 里 又 可 以 
欠 帐 。 轧 米 船 抢 去 的 这 五 家 生意 ， 因 为 他 们 比较 的 不 穷 ， 
却 是 家 里 还 购 不 起 玲 谷 器 具 的 ， 轧 米 船 最 大 的 生意 还 是 在 
那些 有 谷子 有 装具 的 人 家 。 但 这 与 他 并 没有 关系 。 

两 个 月 过 去 ， 五 家 之 中 已 经 有 两 家 又 回 到 他 店 里 来 从 
米 ， 轧 米 船 的 生意 也 已 比 不 上 第 一 个 月 ， 现 在 来 的 次 数 也 
少 了 。 

“哪里 抢 得 了 我 的 生意 !1” 伊 新 叔 得 意 的 暗暗 地 说 。 他 现 
在 全 不 怕 了 。 他 只 党 得 轧 米 船 讨厌 ， 老 是 乌 烟 闸 气 的 轧 轧 
轧 轧 响 着 。 尤 其 是 他 紧 柱 上 梁 的 那天 ， 故 意 停 到 他 的 埠头 
边 来 ， 对 他 做 出 吓人 的 样子 。 但 是 他 虽然 讨厌 它 ， 他 却 并 
不 骂 它 。 他 党 得 骂 起 它 求 ， 未 免 显 得 自己 的 度量 太 小 了 。 

“ 自 有 人 骂 的 。 他 心里 很 明白 , 轧 米 船 抢 去 的 生意 并 不 
是 他 的 。 它 抢 的 是 那些 给 人 家 莉 谷 春 米 的 人 的 生意 。 皂 米 
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船 在 这 里 轧 了 二 百 斤 谷子 ， 就 有 一 个 人 多 一 天 闲 空 ， 多 一 
天 吃 ， 少 收入 五 角 小 洋 。 

“ 饿 不 死 我 们 !” 伊 新 权 早 已 听见 有 人 在 说 这 样 又 怨 又 
气 的 话 了 。 8 

那 是 真 的 ， 伊 新 叔 知道 ， 他 们 有 气力 拉 得 动 蒜 ， 拿 得 
动 春 ， 挑 得 动 担子 ， 哪 一 样 做 不 得 ， 何 况 他 们 也 很 少 人 专 
门 靠 这 碗 饭 过 日 子 的 。 

“一 只 大 船 ， 一 架 机 器 ， 用 上 一 个 男 工 ,一 个 写 帐 的 ， 
一 个 徒弟 ,看 它 怎 样 开销 过 去 吧 1” 他 们 都 给 它 估 量 了 一 下 ， 
这 样 说 。 

但 是 这 一 层 ， 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 早已 注意 到 了 。 他 
有 的 是 钱 。 他 在 北 碘 市 开 着 永 素 米 行 ， 万 余 木 行 ， 兴 昌 绸 
纹 庄 ， 隆 茂 次 油 店 ， 天 生 祥 南 货 店 ， 还 在 县 城 里 和 人 家 合 
开 了 一 家 钱庄 。 他 并 不 怕 先 亏本 。 他 只 要 以 后 的 生意 好 。 
第 三 个 月 一 开始 ， 轧 米 船 忽然 跌价 了 ， 以 前 是 一 百 斤 谷 ， 
三 角 半 小 洋 ， 现 在 只 要 三 角 了 。 

这 真是 大 遇 价 ， 薛 家 村 里 的 人 又 哄 动 了 。 自 己 请 人 和 大 
谷 的 人 家 都 像 碰 到 了 好 机 会 ， 纷 纷 抬 了 谷子 到 埠头 边 去 。 

“吃亏 的 不 是 我 1? 伊 新 叔 冷 淡 的 说 。 他 查 了 一 查 这 个 月 
的 米 生意 ， 一 共 只 有 六 家 老 主 顾 没 有 来 往 。 他 区 着 冷眼 旁 
看 着 ， 轧 米 船 的 生意 好 了 一 回 ， 又 馒 慢 的 冷淡 下 去 了 。 许 
多 人 已 经 在 说 轧 出 来 的 故 祝 太 碎 , 生 不 得 火 ， 细 糠 却 太 粗 ， 
喂 不 得 鸡 ， 只 能 卖 给 养 鸭 子 的 ， 价 钱 卖 不 到 五 个 铜板 ， 只 
值 三 个 钢板 一 斤 ， 还 须 自己 第 了 又 第 。 要 粗 尝 粗 , 细 糠 细 ， 
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大 家 宁愿 请 人 米 先 把 谷 甘 成 糙米 ， 然 后 再 请 轧 米 船 轧 成 熟 
米 。 但 这 样 一 来 ， 不 能 再 叫 人 家 出 三 角 一 百 斤 ， 只 能 出 得 
一 角 半 。 

轧 米 船 不 能 答应 。 写 帐 的 说 ， 拿 谷子 来 ， 拿 米 来 ， 在 
他 们 都 是 一 样 的 手续 。 一 百 斤 谷 子 只 能 轧 五 斗 米 ， 一 百 斤 
糙米 轧 出 来 的 差不多 仍 有 百 把 斤 米 ， 这 里 就 已 经 给 大 家 便 
宜 了 ， 哪 里 还 可 以 减少 一 半价 钱 。 一 定 要 少 ， 就 少 到 二 角 
半 ， 不 能 再 少 了 。 蕉 家 村 里 的 人 不 能 答应 ， 宁 可 仍旧 自己 
请 人 秦 好 春 好 。 

于 是 伊 新 叔 亲 有 眼看 见 轧 米 船 的 生意 又 坏 下 去 了 。 

“还 不 是 开销 不 过 去 的 1” 他 说 ,心里 倒 有 点 痛快 。 

“这 样 赚 不 来 , 赚 那 样 1” 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 却 忽 然 想 
出 别 的 方法 来 了 。 

他 自己 本 来 在 北 碘 市 开 着 永泰 米 行 的 ， 现 在 既然 发 达 
不 开 去 ， 停 了 又 不 好 ， 索 性 叫 轧 米 船 带 卖 米 了 。 

现在 轧 米 船 才 成 了 伊 新 叔 的 真正 的 对 头 了 。 它 把 价钱 
定 得 比 伊 新 权 的 低 。 伊 新 轰 历来 对 人 谦和 ， 又 肯 帮 有 别人 的 
忙 ， 又 可 以 做 帐 ， 他 起 初 以 为 这 项 生意 谁 也 抢 他 不 过 ， 却 
想不到 轧 米 船 把 米 价 跌 了 下 来 ， 大 家 争 着 往 那 里 去 买 了 。 
上 白 ， 中 白 ， 到 还 不 要 紧 ， 吃 白米 的 人 本 来 少 ， 下 白 可 不 
局 了 ， 而 轧 米 船 的 下 白 ， 却 偏偏 格外 定 得 便宜 。 

“这 东西 害 了 许多 人 ,还 要 害 我 吗 ?” 他 自 言 自 语 的 说 。 
扳 起 算盘 来 一 算 ， 照 它 的 价钱 ， 还 有 一 点 钱 好 赚 。 

“就 跌 下 来 , 照 你 的 价钱 ， 看 你 抢 得 了 我 的 生意 不 能 !1” 


132 


伊 新 瓜 把 米 价 也 重新 订 过 了 ， 都 和 轧 米 船 的 一 样 ， 上 白 六 
元 二 角 算 ， 中 白 五 元 六 角 算 ， 下 和 白 由 五 元 算 改 成 了 四 元 八 
角 。 

伊 新 叔 看 见 轧 米 船 的 生意 又 失败 了 ， 苹 家 村 里 的 人 到 
底 和 伊 新 叔 要 好 ， 这 样 一 来 ,又 全 到 昌 祥 南 货 店 来 人 条 米 了 ， 
没有 一 个 人 再 到 轧 米 船 去 杂 米 。 

“机 器 米 ， 滑 头 货 ! 吃 了 脚气 病 ， 哪 个 要 吃 1” 

林 吉 康 看 见 轧 米 船 的 米 生 意 又 失败 了 ， 知 道 是 伊 新 权 
也 跌 了 价 的 原因 ， 他 索性 又 跌 起 价 来 。 他 上 中 白 的 米 再 上 映 
了 五 分 ， 下 白 竟 又 跌 了 一 角 。 

伊 新 叔 扳 了 一 扳 算盘 ， 也 就 照样 的 跌 了 下 来 。 

生意 仍 是 伊 新 叔 的 。 

然而 林 吉 康 又 跌 米 价 了 ， 下 白 四 元 六 。 

伊 新 叔 一 算 ， 一 元 一 角 算 潮 谷 ， 燥 干 遍 过 一 次 ， 只 有 
九 成 。 一 石 米 ， 就 要 四 元 谷 本 ， 一 天 人 工 三 角 半 ， 连 饭菜 
就 四 元 四 角 朝 外 了 ， 再 加 上 房租 ， 捐 税 ， 运 费 ， 杂 费 ， 水 
息 ， 只 有 亏本 ， 没 有 钱 可 赚 。 

跟着 跌 不 跌 呢 ? 不 跌 做 不 来 米 生 意 。 新 谷 又 将 上 市 了 ， 
陈 谷 积 着 更 上 吃亏 。 他 只 得 咬 着 牙齿 ， 也 把 米 价 睦 了 价 。 

现在 轧 米 船 的 老板 林 吉 康 仿佛 也 不 想 再 亏本 了 。 轧 米 
船 索性 不 来 了 。 他 让 它 停 在 北三 市 的 河 边 ， 休 了 业 。 

伊 新 叔 透 了 一 口气 过 来 ， 觉 得 亏本 还 不 多 ， 下 半年 可 
以 补救 的 。 

“ 贱 弄 一 场 , 想 害 人 还 不 是 连 自己 也 害 进 在 内 了 1” 他 磋 
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着 气 说 ,“ 不 然 ， 怎 么 会 停办 呢 !1” 
但 是 他 却 没 有 想到 林 吉 康 已 经 下 了 决心 ， 要 和 弄 倒 他 。 


秋收 一 过 ， 谍 米 船 又 突然 出 现在 薛 家 村 了 。 

它 依 然 轧 米 又 卖 米 。 但 两 项 的 价钱 都 愈加 便宜 了 。 拿 
米 去 轧 的 ， 只 要 一 角 五 分 ， 依 照 了 薛 家 村 从 前 的 要 求 。 米 
价 却 一 天 一 天 便宜 了 下 来 ， 一 直 跌 到 下 和 白 四 元 算 。 

伊 新 叔 才 进 了 一 批 新 谷 ， 扒 了 命 跟着 跌 ， 只 是 卖 不 出 
去 。 薛 家 衬里 的 人 全 知道 林 吉 康 在 和 伊 新 所 斗 花样 ， 亏 本 
是 不 在 乎 的 ， 伊 新 叔 中 了， 林 吉 康 一 定 还 要 跌 。 所 以 伊 新 
叔 跌 了 价 ， 便 没有 人 去 买 ， 等 待 着 第 二 天 到 轧 米 船上 去 买 
更 便宜 的 米 。 

伊 新 权 觉 得 实在 亏本 不 下 去 了 ， 只 得 立刻 宣布 不 再 做 
米 生意 ， 收 了 一 半 场 面 ， 退 了 工人 ， 预 备 把 收 进来 的 米 卖 
出 去 。 

“ 完 啦 , 完 啦 1” 他 叹息 着 说 ,“ 人 家 本 钱 大 ， 亏 得 起 本 ， 
还 有 什么 办 法 呢 !” 

然而 林 吉 康 还 不 肯 放 过 他 。 他 知道 伊 新 叔 现在 要 把 谷 
子 卖 出 去 了 ， 他 又 来 了 一 种 花样 。 新 谷 一 上 场 ， 他 早已 收 
入 许多 谷 ， 现 在 他 也 要 大 批 的 出 卖 了 。 他 依然 不 怕 亏 本 ， 
把 谷 价 暴 得 非常 的 低 。 伊 新 叔 不 想 卖 了 ,然而 又 硬 不 过 他 。 
留 到 明年 ， 又 不 知道 年 成 好 坏 ， 而 自己 大 批 的 谷 存 着 ， 换 
不 得 钱 ， 连 南 货 店 的 生意 也 不 能 活动 了 。 他 没有 办 法 ， 只 
得 又 亏本 卖 出 去 。 . 
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谍 米 船 生意 又 好 了 。 不 但 抢 到 了 米 生 音 ， 扣 工人 的 生 
意 也 抢 到 了 。 它 现在 三 天 一 次 ， 二 天 一 次 ， 右 革 每 天 到 薛 
家 村 来 了 。 

“ 恶 鬼 1? 伊 新 权 一 看 见 轧 米 船 ， 就 咬 住 了 牙齿 ,暗暗 的 
诅 忽 着 。 他 已 经 负 上 了 一 笔 货 ， 想 起 来 又 不 党 恐慌 起 来 。 
他 做 了 几 十 年 生意 ， 从 来 不 曾 上 过 这 样 大 当 。 

伊 新 叔 看 着 轧 米 船 的 米 生意 好 了 起 来 ， 米 价 又 渐渐 高 
了 ， 他 的 谷子 卖 光 ， 谷 子 的 价钱 也 高 了 。 

“不 在 乎 ,不 在 乎 !" 伊 新 权 只 好 这 样 想 ， 这 样 说， 倘若 
有 人 问 到 他 这 事情 这 本 来 是 带 做 的 生意 。 这 里 不 赚 那 里 
赚 ! 我 还 有 别 的 生意 好 做 的 1” 

真 的 ,他 现在 只 希望 在 南 货 杂货 方面 的 生意 好 起 来 了 。 
要 不 是 他 平时 还 做 着 别 的 生意 ， 吃 了 这 一 大 跌 ， 便 绝对 没 
有 再 抬头 的 希望 了 。 

他 这 昌 祥 南 货 店 招牌 老 ， 信 用 好 之 外 ， 还 有 一 点 最 要 
紧 的 是 地 点 。 它 刚 在 河北 桥 桥 头 第 一 家 ， 街 的 上 头 ， 来 往 
的 人 无 论 是 陆路 水 路 ， 坐 在 柜台 里 都 看 得 很 清楚 。 市 日 一 ， 
到 ， 担 子 和 顾客 全 拥挤 在 他 的 店 门口 ， 他 兼 做 别 的 生意 便 
利 ， 人 家 向 他 买 东西 也 便利 。 房 租 一 年 四 十 元 , 双 间 门面 。 
里 面 有 祝 房 届 房 ， 算 起 来 也 还 不 贵 。 米 生意 虽然 不 做 了 ， 
空 了 许多 地 方 出 来 ， 但 伊 新 叔 索 性 把 南 货 店 装饰 起 来 ， 改 
做 了 一 间 客 堂 ， 样 子 愈加 阔 气 了 。 到 他 店 里 来 坐 着 闲谈 的 
人 本 来 就 不 少 , 客 堂 一 设 , 闲 坐 的 人 没有 在 柜台 内 坐 着 那样 、 
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狗 束 ， 愈 加 坐 得 入 了 。 大 家 都 姓 芒 ， 伊 新 板 向 来 又 是 最 谦 
和 的 ， 无 论 他 在 不 在 店 里 ， 尽 可 坐 在 他 的 店 里 ， 闲 谈 的 闲 
谈 ， 听 新 闻 的 听 新 闻 ， 观 望 水 陆 两 路 来 往 的 也 有 ， 昌 祥 南 
货 店 虽然 没有 经 理 ， 帐 房 ， 伙 计 ， 学 徒 ,给 他 们 这 么 一 来 ， 
却 一 点 不 显得 冷落 ， 反 而 格外 的 热闹 了 。 

但 这 些 人 中 间 有 照顾 伊 新 叔 的 ， 也 有 帮 倒 忙 的 人 。 有 
一 天 ， 忽 然 有 一 个 人 在 伊 新 叔 面 前 说 了 这 样 的 话 

“ 听 说 轧 米 船 生意 很 好 , 林 吉 康 有 向 你 分 租 一 间 店 面 的 
意思 呢 1” 

伊 新 叔 睁 起 眼睛 ， 发 了 火 ， 说 : 

“一 哼 ! 做 梦 ! 出 我 一 百 元 一 月 也 不 会 租 给 他 ! 除非 
等 我 关 了 门 !” 他 咬 着 牙齿 说 。 

“这 话 不 错 1” 大 家 和 着 说 。 

说 那 话 的 是 莅 家 村 的 村 长 ， 平 时 爱 说 笑话 ， 伊 新 叔 以 
为 又 是 和 他 开玩笑 ， 所 以 说 出 了 直 话 ， 却 想不到 村 长 说 这 
话 有 来 因 ， 他 已 经 受 了 林 吉 康 的 委托 。 伊 新 叔 不 答应 ， 丢 
了 自己 的 面子 ， 所 以 装 出 毫 无 关系 似 的 ， 探 探 伊 新 叔 的 口 
气 。 果 然 不 出 他 所 料 ， 伊 新 权 一 昕 见 这 话 不 管 是 真是 假 ， 
就 火气 直 冲 。 

“就 等 他 关 了 门 再 说 !” 林 吉 康 笑 了 一 笑 说 他 心里 便 在 
盘算 ， 怎 样 报 这 一 口气 。 

他 现在 不 再 显明 的 急忙 的 来 对 付 伊 新 叔 ， 他 要 慢 慢 的 
使 伊 新 叔 亏 本 下 去 。 最 先 他 只 把 他 隆 茂 普 油 店 的 普 油 减低 ， 
了 一 两 个 铜板 的 价钱 。 
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北 而 市 到 桩 家 村 只 有 二 里 半路 程 ， 脖 一 皮 眼 就 到 。 每 
天 每 天 葵 家 村 里 的 人 总 有 几 个 到 北 而 市 去 。 虽 然 隆 茂 的 交 
油 只 减低 了 一 两 个 钢板 ， 薛 家 村 里 的 人 也 就 立刻 知道 。 大 
家 并 不 在 乎 这 二 里 半路 ， 一 听 到 这 消息 ， 便 提 着 瓶子 往 北 
而 市 去 了 。 

“年 头 真 坏 1” 伊 新 叔 叹 息 着 说 ,他 还 没有 想到 又 有 人 在 
捉弄 他 。 他 觉得 效 油 生意 本 来 就 不 大 ， 不 肯 跟 着 暴 ， 想 贸 
着 看 看 风色 。 

过 了 不 久 ， 老 酒 的 行情 却 提高 了 。 许 多 人 在 讲 说 是 今 
年 的 酒 捐 要 加 了 ， 从 前 是 一 饶 五 元 ， 今 年 会 加 到 七 元 。 粒 
米 呢 ， 因 为 时 局 不 太平 ， 又 将 和 南 稻谷 一 齐 涨 了 起 来 。 

“这 里 赚 不 来 ,那里 赚 1” 伊 新 权 想 。 他 打 了 一 下 算盘 ， 
看 看 糯米 的 价钱 还 涨 得 不 多 ， 连 忙 办 好 一 笔 现款 ， 收 进 了 
一 批 陈 酒 。 

果然 谷 价 又 继续 涨 了 ， 伊 新 叔 心 里 很 喜 次 。 老 酒 的 行 
情 也 已 继续 涨 了 起 来 ， 伊 新 叔 也 跟着 行情 走 。 

但 是 不 多 几 天 ， 隆 茂 的 老酒 却 跌价 了 。 伊 新 权 不 相信 
以 后 会 再 便宜 ， 他 要 留 着 日 后 卖 ， 宁 可 眼前 没有 生意 ， 也 
不 肯 跟 着 哮 。 于 是 伊 新 叔 这 里 的 老酒 主 顾 又 到 北 帮 市 去 了 。 
北 磺 市 的 隆 茂 次 油 店 跌 了 几 天 ， 又 涨 了 起 来 ， 涨 了 一 
点 ， 又 跌 了 下 来 ， 伊 新 叔 愈加 以 为 林 吉 康 没 有 把 握 ， 愈 加 
不 肯 跟 着 走 。 

”” 九 月 一 到 ， 包 酒 捐 的 人 来 了 。 并 没有 加 钱 。 时 局 也 已 
安定 下 来 。 老 酒 的 行情 又 映 了 。 伊 新 叔 这 时 才 知 道上 了 当 。 
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赶快 跟着 人 家 跌 了 价 。 但 隆 茂 仿佛 比 他 更 铠 慌 似 的 ， 卖 得 
比 别 人 家 更 便宜 ， 跌 了 又 跌 ， 跌 了 又 映 ， 三 十 个 钢板 一 斤 
的 老酒 ， 竞 会 一 直 映 到 二 十 个 铜板 。 

伊 新 叔 现 在 不 能 不 跟着 走 了 。 别 的 店铺 可 以 把 酒 积存 
起 来 ， 过 了 一 年 半 载 再 卖 ， 他 可 不 能 。 他 的 本 钱 要 还 ， 利 
息 又 重 ， 留 上 一 年 半 载 ， 谁 晓得 那 时 还 会 再 跌 不 会 呢 ! 单 
是 利 上 加 利 也 就 够 了 。 

这 一 次 亏本 几乎 和 米 生 意 差不多 ， 使 他 起 了 极 大 的 慌 
慌 。 他 现在 连 次 油 也 不 敢 不 跌价 了 。 

然而 伊 新 叔 是 一 生 做 生意 的 ,人 家 店铺 的 发 达 或 倒闭 ， 
他 看 见 了 不 晓得 多 少 次 。 他 一 方面 谨慎 ， 一 方面 也 有 着 相 
当 的 胆量 。 他 现在 虽然 已 经 负 了 债 ， 他 仍 有 别 的 希望 。 

“二 十 几 岁 起 到 现在 图 !” 他 说 。 头 几 年 单 做 南 货 生 意 
也 弄 得 好 好 的 1” 

“看 着 距 1" 休 吉 康 路 略 的 说 , “看 你 现在 怎样 1” 

他 又 开始 叫 天 生 祥 南 货 店 廉价 了 。 从 北 砚 市 到 薛 家 村 ， 
他 叫 人 一 路 贴 着 很 触目 的 大 廉价 广告 。 这 时 正 是 年 关 将 近 ， 
家 家 户 户 采 购 南 货 最 多 的 时 候 ， 往 年 逢 到 配 货 的 人 家 送 一 
包 和 祭 灶 果 的 ， 现 在 天 生 祥 送 两 包 了 ， 而 且 价钱 又 便宜 了 许 
多 。 醉 家 村 里 的 人 又 往 北 而 市 去 了 。 到 了 十 二 月 十 五 ， 昌 
祥 南 货 店 还 没有 过 年 的 气象 。 伊 新 叔 跟 着 廉 起 价 来 ， 但 还 
是 生意 不 多 。 平 日 常常 到 他 店堂 里 来 坐 着 闲谈 的 那些 人 , 现 
在 也 几乎 绝迹 了 ， 他 们 一 到 年 关 ， 也 有 了 忙碌 的 事情 。 同 
时 银根 也 紧缩 起 来 ”上 行 一 家 一 家 的 来 了 信 , 开 了 清单 来 ， 
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钱庄 里 也 来 催 他 解 款 了 。 

伊 新 叔 看 看 没有 一 点 希望 了 。 这 一 年 来 为 了 造 屋子 ， 
用 完了 钱 还 借 了 一 些 债 , 满 以 为 一 年 半 载 可 以 赚 出 来 还 清 ， 
却 不 料 米 和 酒 亏 了 本 ， 现 在 南 货 又 赚 不 得 钱 。 倘 不 是 他 为 
人 谦和 ， 昌 祥 南 货 店 的 招牌 老 ， 信 用 好 ， 早 已 没有 转折 的 
余地 ， 关 上 门 办 倒 帐 了 。 幸 亏 薛 家 村 里 的 一 些 婆 婆媳 嫂 对 
他 好 ， 信 和 任 他 ， 儿 子 丈 夫 寄 来 的 过 年 款 或 自己 的 私 钱 ， 五 
十 一 百 的 拿 到 他 那里 存放 ， 解 了 他 的 围 。 

年 关 终 于 过 去 了 。 伊 新 叔 自 己 知道 未 来 的 日 子 更 可 怕 ， 
结果 怎样 几乎 不 愿 想 了 。 但 他 也 不 能 不 自己 哄骗 着 自己 ， 
说 ， 

“今年 再 来 过 ! 一 年 有 一 年 的 运气 ! 林 吉 康 不 见得 会 长 
久 好 下 去 ， 他 倒 起 来 更 快 ! 那 害 人 的 东西 ， 他 倒 了 ， 没 有 
一 点 退路 ， 我 倒 了 还 可 以 做 ' 称 手 * 过 日 子 的 1” 

真 的 ， 伊 新 叔 没 有 本 钱 ， 可 以 做 “ 称 手 ” 过 日 子 的 。 一 
年 到 头 有 得 东西 称 。 白 菜 ， 葛 基 ， 毛 禾 ， 梅 子 ， 杏 子 ， 桃 
子 ， 西 瓜 ， 脆 瓜 ， 冬 瓜 …… 还 有 着 二 四 五 七 九 的 柴 。 

单 是 称 柴 的 生意 也 够 忙碌 了 ， 今 天 跑 这 里 忽 主 顾 ， 明 
天 跑 那 里 兜 主 顾 。 

“这 柴 包 你 不 潮湿 1!1” 他 看 见 品 生 妨 在 用 手 插 到 柴 把 心 
里 去 ， 就 立刻 从 桥 上 站 起 来 ， 止 住 了 她 ， 说 。 有 湿 柴 ， 我 
会 给 你 拣 虽 的 ! 价钱 不 能 再 便宜 了 ， 五 元 二 角 算 。” 

“可 以 少 一 点 吗 ?? 品 生 妨 问 了 。 

“给 你 称 得 好 一 点 吧 ,” 伊 新 权 回 答 说 “价钱 有 行情 , 别 
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地 方 什么 价钱 ， 我 们 这 里 也 什么 价钱 ,不 能 多 也 不 能 少 的 。 
买 柴 比 不 得 买 别 的 东西 。 我 自己 家 里 烧 的 也 是 柴 ， 巴 不 得 
它 便 宜 一 点 的 。 就 是 这 两 担 吗 ? 一 一 来 ， 抬 起 来 ! 一 一 四 
十 八 ! 一 一 你 看 ， 这 样 大 的 一 头 柴 ， 只 有 四 十 八 厅 ， 爆 得 


真 可 以 了 ! 一 一 五 十 ! -一 五 十 一 ! 一 一 四 十 九 1……” 
轧 轧 轧 轧 ……: 
轧 米 船 在 河北 桥 的 壤 头 边 响起 来 了 。 


伊 新 叔 的 眼前 全 是 窒息 的 黑 圈 ， 滚 着 滚 着 ， 笼 音 在 他 
的 四 围 ， 他 透 不 过 气 ， 也 睁 不 开眼 来 ， 他 党 得 自己 竣 软 得 
非常 可 怕 ， 连 忙 又 拖 着 秤 坐 倒 在 桥 上 。 


他 听见 自己 的 心 也 大 声 的 响 了 起 来 , 它 在 用 力 的 撞 着 。 
他 觉得 他 身 内 的 精力 ， 全 给 它 撞 走 了 ， 那 里 面 空 得 那么 可 
怕 ， 正 像 昌 祥 南 货 店 一 样 ， 门 开 着 ， 东 西 摆 着 , 招牌 挂 着 ， 
但 暗地里 已 经 亏 了 本 钱 ， 栈 房 里 的 货 旧 的 完了 ， 新 的 没有 
进 ， 外 面 背 了 一 身 债 ， 毛 一 样 的 多 …… 

“ 秤 一 斤 三 全 ， 伊 新 权 ! 忆 吉 生 伯母 来 买 东 西 了 。 

伊 新 叔 开 开 柜 展 来 ， 只 剩 了 半 斤 龙 眼 。 

他 跑 到 栈 房 里 ， 那 里 只 有 生 了 白花 的 黑 束 。 

再 跑 到 柜台 内 ， 拉 出 几 支 柜 层 来 看 ， 那 里 都 是 空 的 。 
他 连忙 天 住 了 吉 生 伯母 的 眼光 ， 急 速 地 推进 了 柜 层 。 

“ 卖 完 了 ， 下 午 给 你 送 来 ， 好 么 ?” 

吉 生 伯母 摇 了 摇头 ， 走 了 。 

他 看 见 她 的 眼光 里 含 着 读 笑 的 神情 。 仿 佛 在 说 “你 立 
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刻 要 办 倒 帐 啦 ! 我 知道 1” 

“一 听 饶 头筹 !” 本 全 妨 站 在 柜台 外 ， 说 。 

“请 坐 ! 请 坐 !1” 伊 新 叔 连忙 镇 定 下 来 ， 让 笑容 露 在 脸 
上 ， 一 面 怕 她 看 见 不 自 然 的 神色 ， 立 刻 转 过 身 来 ， 走 到 了 
橱 边 。 

他 果 了 一 会 ， 像 在 思索 什么 似 的 ， 总 算 找 到 了 一 昕 。 
末了 一 抹 灰 。 

“怎么 生 了 锈 ? 拣 一 听 好 的 吧 ! ”本 全 婕 瞪 起 奇异 的 眼 
光 ， 说 。 

“外 面 不 要 紧 ， 外 面 不 要 紧 ! 运 货 的 时 候 下 了 雨 ,所 以 
生 锈 啦 。 你 拿 去 不 妨 , 开 开 来 坏 了 再 来 换 吧 1 他 这 么 说 着 ， 
心里 又 起 了 恺 懂 。 他 看 见 本 全 婕 脸 着 眼 在 探 看 他 的 神色 ， 
估量 店内 的 货物 。 她 拿 着 馈 头 笋 走 了 ， 她 仿佛 在 暗 地 说 ， 
“ 昌 祥 南 货 店 要 倒 啦 1” 

“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 ! ” 伊 新 叔 听 见 她 走出 店 门 在 对 许多 
人 说 。 

“要 倒 啦 ! 要 倒 啦 1!” 外 面 的 人 全 在 和 着 ， 向 他 这 边 走 
了 过 来 。 

伊 新 叔 连忙 开 开 后 门 ， 走 到 了 桥 上 。 

“ 柴 钱 一 总 多 少 ， 请 你 代 我 垫付 了 吧 1” 品 生 婕 说 。 

这 话 不 对 ， 她 有 钱 存在 他 这 里 ， 现 在 要 还 了 ! 

“我 五 十 !1” 

“我 一 百 !” 

“我 三 百 !” 
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“还 给 我 ! 伊 新 朱 1” 


“把 店 屋 让 给 我 !” 

轧 轧 轧 轧 ……， 

长 生 媳 ， 万 福 妨 ， 咸 康 伯母 ， 阿 林 侄 ， 贵 财权 ， 明 发 
伯 ， 本 全 姊 ， 辛 生 公 ， 阿 根 嫂 ， 梅 咎 驼背 ， 阿 李 拐 脚 ， 三 
麻 皮 ，……… 上 行 ， 钱 庄 …… 全 来 了 ， 黑 圈 似 的 漫山遍野 的 
向 他 滚 了 过 来 。 - 

伊 新 权 从 桥 栏 上 站 了 起 来 ， 把 柴 释 丢 在 一 边 。 他 知道 
现在 连 这 一 分 行业 也 不 能 再 干 下 去 了 。 他 必须 立刻 离开 这 
里 。 

“好 吧 ， 好 吧 ， 明 天 是 市 日 。 明 天 再 来 ! 包 你 们 有 办 法 
的 1” 

他 说 着 从 桥 上 走 了 下 来 。 


他 听见 自己 的 脚步 也 在 大 声 的 响 着 。 
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希望 激 长 了 ， 在 圳 家 村 和 吴 家 村 里 。 没 有 谁 知道 ， 它 
怎样 开始 ， 但 它 伸 展 着 ， 流 动 着 ， 现 在 已 经 充 塞 在 每 一 个 
入 的 心 的 深 处 。 

有 谁 能 把 这 两 个 陷落 在 深 坑 里 的 村 庄 拖 出 来 吗 ?3 有 的 ， 
大 家 都 这 样 的 回答 说 ， 而 且 很 快 了 。 

关 爷 的 脸 对 着 红 的 火光 在 闪 动 ， 额 上 起 了 油 尘 ， 周 梢 
高 举 着 ， 睡 着 似 的 眼睛 一 天 比 一 天 峥 大 开 来 。 他 将 站 起 来 
了 。 不 用 说 ,他 的 心 已 被 这 些 无 穷 数 的 善 男 信 女 所 打动 ,每 
天 每 夜 的 诉苦 与 翡 号 ， 已 经 激 起 了 他 的 愤怒 。 

没有 谁 有 这 样 的 权威 ， 能 够 驱散 可 恶 的 魔 皇 ， 把 圳 家 
村 和 和 匡 家 村 救出 来 ， 除 了 他 。 人 们 的 方法 早已 用 卉 了 : 热 
食 ， 忆 擎 ， 清 洁 ， 注 射 …… 但 一 切 都 徒然 .魔鬼 仍 在 街头 ，, 
蕉 角 ， 屋 阳 ， 甚 至 空气 里 ， 不 息 地 播 扬 着 癌 疫 的 种 子 。 白 
发 的 老人 ， 强 壮 的 青年 ， 哆 乳 的 小 孩 ， 在 先后 的 死亡 。 一 
秒 钟 前 ， 费 在 工作 或 游 息 ， 一 秒 钟 后 ， 他 被 强烈 的 燃烧 迫 


143 


到 了 床上 ， 两 三 天 后 ， 灵 魂 离开 了 他 的 般 壳 。 

这 是 鼠疫 ， 可 怕 的 鼠疫 ! 它 每 年 都 来 一 到 春 将 尽 夏 
将 始 的 时 候 。 它 毁灭 了 无 数 的 生命 ， 直 至 夏 末 。 它 不 分 善 
和 恶 ， 不 姑 恤 老 和 幼 ， 也 不 选择 穷 或 富 。 谁 在 冥 揽 中 给 它 
撞 到 ， 谁 就 完了 。 决 没有 例外 。 圳 家 村 里 常常 发 现 ， 一 个 
家 庭 里 不 止 死亡 一 个 人 。 在 吴 家 村 ， 有 一 个 大 家 庭 ， 一 共 
十 六 个 人 ， 全 都 断 了 气 。 乡 间 的 木匠 一 天 比 一 天 缺乏 ， 城 
里 的 棺材 也 已 供不应求 。 倘 车 没有 那些 不 怕 死 的 温州 小 工 
从 城 里 来 ， 每 天 七 八 十 个 死尸 怕 没 有 人 埋 琴 了。 号 车 在 大 
路 上 走 过 ， 扎 轧 的 声音 刺 着 每 个 人 的 心 , 白 的 幅 晃 摇 着 , 像 
是 死神 的 惨白 的 面孔 。 

恐怖 充满 在 袁 家 村 和 吴 家 村 。 人 口 虽 多 ， 这 样 的 持续 
到 夏 未 ， 人 烟 将 绝迹 了 。 山 谷 ， 树 木 ， 墙 屋 ， 土 地 ， 都 在 
战 悚 着 ， 齐 声 发 出 绝望 的 串 吟 。 

然而 ， 希 望 终于 滋长 了 。 
” 关 务 已 在 那里 发 气 ， 他 要 站 起 来 了 。 

出 巡 ! 出 巡 ! 拾 他 出 来 ! 大 家 都 一 致 的 说 着 。 

两 个 村 长 已 经 商议 了 许多 次 ,这 事情 必须 赶紧 办 起 来 。 
谁 到 县 府 去 说 话 ? 除了 圳 家 村 的 村 长 袁 征 头 ,没有 第 二 个 。 
.他 和 第 一 科 科 长 有 过 来 往 。 谁 来 筹备 一 切 杂 务 ? 除了 吴 家 
”村 的 村 长 吴 大 毕 ， 也 没有 第 二 个 。 他 的 村 里 有 许多 商人 和 
工人 。 费 用 预定 两 万 元 ， 两 村 平 摊 。 

一 天 黎明 ， 址 筱 头 坐 着 轿子 进 城 了 。 

名 片 送 到 待 达 室 ， 科 长 没有 到 。 下 午 等 到 四 点 钟 ， 来 : 
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”了 电话 ， 科 长 出 城 拜 客 去 了 ， 明 天 才 回 。 袁 征 头 没 法 ， 下 
了 客栈 。 然 而 第 二 天 ， 科 长 仍 没有 来 办 公 。 他 焦急 地 等 竺 
着 ， 询 问 着 。 传 达 的 眼睛 从 他 的 头 上 打量 到 脚跟 ， 随 后 又 
星 着 眼睛 望 了 他 一 眼 。 

第 三 天 终于 见 到 了 。 但 是 科 长 微笑 地 播 一 播 头 ,说 ,做 
不 到 1" 吉 第 头 早已 明白 ， 这 在 现在 是 犯法 的 。 如 果 在 五 年 
前 ， 自 己 就 不 必 进 城 ， 要 怎样 就 怎样 ， 倘 使 不 办 ， 县 知事 
就 会 贴 出 告示 来 ， 要 老百姓 办 的 ， 在 鼠疫 厉行 的 时 候 。 可 
是 现在 做 官 的 人 全 反 了 。 他 们 不 相信 营 萨 和 关 爷 ， 说 这 是 
迷信 ， 绝 对 禁止 告示 早已 贴 过 好 几 次 。 年 年 出 巡 的 关 爷 一 
直 有 三 年 不 曾 抬 出 来 了 ， 谁 都 相信 ,今年 的 鼠疫 格外 利害 ， 
就 是 为 的 这 个 。 三 年 前 ， 曾 经 秘密 地 举行 过 一 次 ， 虽 然 捕 
了 人 ， 罚 了 款 ， 前 两 年 的 鼠疫 到 底 轻 了 许多 。 圳 征 头 不 是 
不 知道 这 些 。 正 因为 知道 ， 才 进 城 。 老 百姓 非 把关 爷 抬 出 
来 不 可 。 捕 人 罚款 ， 这 时 成 了 很 小 的 事 。 


“ 关 和 爷 没 有 灵 。” 
“没有 灵 ， 老 百姓 也 要 抬 出 来 …*…” 
“违法 的 。” 


“徒然 多 花 钱 。” 
襄 筱 头 宁可 多 花 钱 。 他 早已 和 吴 大 毕 看 到 这 一 点 ， 座 
天 好 了 ， 才 进 城 的 。 现 在 话 锋 转 到 了 这 里 ， 他 就 请 科 长 吃 
饭 了 。 一 次 两 次 密谈 后 ， 他 使 欣然 坐 着 轿子 回 到 村 里 。 
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卖家 村 和 吴 家 村 复 话 了 。 忙 碌 文 配 着 所 有 的 人 。 扎 在 
的 扎 花 ， 拷 纸 箔 的 招 纸 销 ， 买 香 烛 的 买 香 籽 ， 办 菜 芯 的 办 
菜 沙 。 从 前 行人 绝迹 的 路 上 、 现 在 来 往 如 梭 地 走 着 背 的 拾 
的 搞 的 乡 人 ， 丙 马 接 翘 地 眼 了 来 。 锣 和 鼓 的 声音 这 里 那里 
欢乐 地 响 了 起 来 ， 有 人 在 开始 练习 。 年 青 的 姑娘 们 忙 着 添 
制 新 胡 ， 时 时 对 着 镜子 修饰 面孔 ,她 们 将 出 色 地 打扮 着 ,成 
群 结 队 的 坐 在 又 马 上 ， 跟 着 关 和 爷 出 巡 。 男 子 们 在 尝 铀 那些 
积 了 三 年 尘埃 的 旗子 ， 香 亭 ， 彩 担 。 老 年 人 对 着 金 稍 ， 哺 
哺 地 诵 着 经 。 小 孩子 们 在 劈 哟 地 偷 放 凌 炮 。 牛 和 羊 ， 鸡 和 
猪 ， 高 兴 地 啼 叫 着 ， 表 示 它 们 牺牲 的 心愿 。 虽 然 村 中 的 人 
仍 在 不 息 地 倒 下 ， 不 息 地 死亡 ， 但 整个 的 空气 已 弥漫 了 生 
的 希望 ， 盖 过 了 创 痛 和 悲伤 每 一 个 人 的 心 已 经 镇 定 下 来 。 
他 们 相信 ， 在 他 们 忙碌 地 预备 着 关 爷 出 巡 的 时 候 ， 便 已 得 
到 了 关 爷 的 保护 了 。 

没有 什么 能 够 比 这 更 迅速 ， 当 大 家 的 心 一 致 ， 所 有 的 
手 一 齐 工 作 的 时 候 。 只 忙碌 了 三 天 ,一 切 都 已 预备 齐全 。 谁 
背 诈 子 ， 谁 殴 锣 ， 谁 放 鞠 雹 ， 谁 抬 轿 ， 按 着 各 人 的 能 力 和 
愿意 ， 早 已 自由 认定 ， 无 须 谁 来 分 配 。 现 在 只 须 依照 向 例 ， 
推定 总 管 和 副 总 管 了 。 这 也 很 简单 ,照例 是 村 长 担任 的 。 喜 
家 村 的 村 长 是 豆 筱 头 ， 吴 家 村 的 是 吴 大 毕 。 只 有 这 两 个 人 。 
总 管 和 副 总 管 应 做 的 职务 ， 实 际 上 他 们 已 经 同心 合力 的 办 
得 十 分 停 当 了 。 名 义 是 空 的 ,两 个 人 都 说 ,“ 还 是 你 正 我 副 ,” 
然而 两 个 人 都 推 让 着 。 

在 往年 ， 没 有 这 情形 ， 总 是 年 老 的 做 正 。 但 现在 可 不 
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同 了 。 袁 筱 头 虽然 比 吴 大 毕 小 了 十 岁 ， 县 府 里 的 关节 却 是 
他 去 打通 的 。 没 有 他 ， 抬 不 出 关 爷 。 吴 大 毕 非 把 第 一 把 交 
椅 让 给 他 不 可 。 然 而 囊 筱 头 到 底 少 活 了 十 年 ， 不 能 破坏 老 
规矩 。 他 得 让 给 吴 大 毕 。 

“但 是 ， 县 府 里 说 这 次 是 我 主办 的 , 岂 不 又 要 多 花 钱 ??” 

吴 大 毕 说 出 最 有 理由 的 话 来 ， 圳 第 头 不 能 再 推荐 了 。 

名 义 原 是 空 的 ， 吴 大 毕 说 。 然 而 是 老 规 罕 ， 吴 家 村 的 
人 都 这 样 说 ， 当 他 们 听见 了 这 决定 以 后 。 年 轻 的 把 年 老 的 
挤 到 下 位 ， 这 是 大 大 的 不 茹 ， 吴 大 毕 怎 样 见 人 ? 若 论 功绩 ， 
拿 着 大 家 的 钱 ， 坐 着 轿子 去 送 给 别人 ， 你 我 都 会 做 ， 何 况 
还 有 酒 喝 ? 吴 大 毕 可 为 了 这 样 那样 小 问题 ， 忙 得 一 刻 没有 
休息 ， 绞 尽 了 脑汁 ! 他 们 纷纷 议论 着 。 吴 家 村 的 空气 立刻 
改变 了 。 它 变 得 这 样 快 ， 电 一 般 , 胜 过 鼠疫 的 传播 千 万 倍 。 
大 家 的 脸 上 都 现 着 不 快乐 的 颜色 。 吴 大 华 丢 了 脸 ， 就 是 全 
村 的 人 丢脸 。 这 事情 一 破例 ,从 此 别 的 事情 也 不 堪 设 想 了 。 
吴 家 村 和 襄 家 村 相隔 只 有 半 里 路 ， 可 以 互相 望 到 炊烟 ， 山 
谷 ， 森 林 和 和 增 屋 ， 可 以 呀 到 鸡 犬 的 叫 声 。 往 城 里 去 的 是 一 
条 路 ， 往 关 帝 庙 去 的 也 是 一 条 路 。 人 和 人 会 碰 着 脚跟 ， 牧 
高 和 畜牧 会 混 清 ， 尤 其 每 天 不 可 避免 的 ， 总 有 小 孩子 和 小 
孩子 吵架 。 在 吴 家 村 的 人 看 起 来 ， 囊 家 村 的 人 本 来 已 经 够 
凶 了 ,而 现在 又 给 他 们 添 了 骄 做 。 以 后 很 难 抬头 了 ,大 家 忧 
虑 地 想 着 。 

吴 大 毕 也 在 忧虑 地 想 着 ， 在 他 自己 的 庭 中 徘徊 ， 当 天 
晚上 。 外 面 的 空气 ， 他 全 知道 。 而 且 他 是 早已 料 到 的 。 在 
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他 个 人 ， 本 来 并 不 打 紧 。 他 的 胡须 都 白 了 ， 一 个 人 活 到 六 
十 七 岁 ， 还 有 什么 看 不 透 ， 何 况 总 管 一 类 的 头衔 也 享受 过 
不 晓得 多 少 次 数 。 袁 筱 头 虽 然 小 了 十 岁 ， 可 是 也 已 白 了 头 
发 ， 同 是 一 个 老人 。 有 什么 高 下 可 争 。 在 做 事 方面 ， 圳 筱 
头 的 本 领 比 他 大 ， 是 事实 。 他 自己 到 底 太 老 了 ， 不 大 能 活 
动 。 打 通 县 府 的 关节 ， 就 是 最 眼前 的 一 个 实例 。 他 党 得 把 
这 空头 衔 让 给 袁 签 头 是 应 该 的 。 然 而 这 在 全 村 的 人 ， 确 实 
很 严重 ， 他 早已 看 到 ， 本 村 人 会 不 服 ,会 对 袁 家 村 生 恶 感 。 
平日 两 村 的 青年 ， 是 常常 赁 着 血气 ， 免 不 了 冲突 的 。 谦 让 
是 老 规 矩 ， 他 当时 可 并 不 坚决 地 要 把 总 管 让 给 吉 筱 头 。 但 
圳 家 村 有 几 个 青年 却 已 经 骄傲 地 陷 着 芒 视 的 眼光 ， 在 推 圳 
筱 头 的 背 ， 促 他 答应 了 。 他 想 避 免 两 村 的 恶 感 ， 才 再 三 谦 
让 ， 决 心 把 总 管 让 给 了 袁 筱 头 。 可 是 现在 ， 自 己 一 村 的 人 
不 安 了 。 

“你 这 样 的 老实 ， 我 们 以 后 怎样 做 人 呢 ?” 吴 大 毕 的 大 
儿子 气愤 地 对 着 自己 的 父亲 说 。 

“你 哪里 晓得 我 的 苦衷 ! ” 

“事实 就 在 眼前 ,我 们 吴 家 村 的 人 从 此 抬 不 起 头 了 !? 他 
说 着 冲 了 出 去 。 

他 确实 比 他 的 父亲 强 。 他 生得 一 脸 麻子 ， 浓 眉 , 粗 鼻 ， 
阔 口 ， 年 青 ， 有 力 ， 聪 明 ， 事 前 有 计划 ， 遇 事 不 怕 死 ， 会 
打 拳 ， 会 开 枪 。 村 里 村 外 的 人 都 有 点 怕 他 ， 所 以 他 的 绰号 
叫 吴 阿 霸 。 

吴 阿 霸 从 自己 的 屋内 出 去 后 ,全 村 的 空气 立刻 紧张 了 。 


148 


优 虚 已 经 变 成 了 愤怒 。 有 一 种 切切 的 密语 飞 进 了 每 个 年 青 
人 的 耳 内 。 

同时 在 圳 家 村 里 ， 快 乐 充满 了 到 处 。 有 人 在 吃 酒 ， 在 
歌唱 ， 在 谈 笑 。 尤 其 是 袁 载 生 ， 吉 第 头 的 儿子 ， 满 脸 光 彩 
的 在 东 奔 西 跑 ,“ 现 在 吴 家 村 的 人 可 凶 不 起 来 了 ， 尤 其 是 那 
个 吴 阿 霸 1” 他 说 。 他 有 一 个 瘦长 的 身材 ， 高 鼻 ， 尖 嘴 ， 四 
服 ， 脾 气 躁 急 ， 喜 欢 骂 人 。 他 最 看 不 上 吴 阿 霸 ， 曾 经 同 他 
卢 卢 过 几 次 。“ 单 是 那 一 脸 麻 子 ， 也 就 够 讨厌 了 1? 他 常常 这 
样 说 。 在 圳 家 村 的 人 看 起 来 , 吴 家 村 的 人 本 来 是 凶狠 的 , 自 
从 吴 阿 霸 出 世 后 ， 沉 得 愈加 蛮横 无 理 了 。 这 次 的 事情 ， 可 
以 说 是 给 吴 阿 霸 一 个 大 打击 ， 也 就 是 给 吴 家 村 的 人 一 个 大 
打击 。 到 底 哪 一 村 的 力量 大 ， 现 在 可 分 晓 了 ， 他 们 说 。 

但 是 吴 家 村 的 人 同时 在 咬 着 牙齿 说 ， 到 底 哪 一 村 的 力 
量 大 ， 明 日 便 分 晓 ! 这 一 着 我 让 你 , 那 一 着 你 可 该 让 我 ! 明 
天 ， 看 明天 ! 

明天 来 到 了 。 

吴 家 村 的 人 很 像 没有 睡觉 ， 清 早 三 点 钟 便 已 挑 着 抬 着 
背 着 手 着 一 切 东 西 ， 络 绎 不 绝 的 从 大 道上 走向 虎 头 谷 。 关 
帝 庙 半 立 在 丛林 中 ， 阴 森 而 且 严 肃 。 在 火炬 的 照 炮 下 ， 关 
和 爷 的 脸 显 得 格外 的 红 了 。 他 在 愤怒 。 

天 明 时 ， 袁 家 村 的 人 也 到 了 。 袁 筱 头 和 吴 大 毕 穿着 长 
袍 马 裙 ， 捧 着 香 ， 跪 倒 在 蒲团 上 ， 吨 着 头 。 炮 声 和 锣鼓 声 
同时 响 了 起 来 。 外 面 已 经 自由 地 在 排行 列 。 
，“ 还 是 请 老兄 过 去 ,” 袁 筱 头 又 向 吴 大 毕 谦让 着 说 。 
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“ 偏 劳 老弟 。” 

在 浓密 的 烟雾 围绕 中 ， 霹 筱 头 严肃 地 走 进 神 侈 ， 站 住 
在 神像 前 ， 慢 蛋 抬 起 低 着 的 头 。 锣 鼓 和 炮 声 暂时 静默 下 求 。 
吴 大 毕 领 着 所 有 的 人 跤 倒 在 四 周 指 阶 上 。 一 会 儿 ， 袁 征 头 
睁 着 器 腌 似 的 卢 哺 ， 虔 诚 地 说 了 ， 

“ 求 神 救 我 们 袁 家 村 和 吴 家 村 1” 他 说 着 , 战 颤 地 伸 出 右 
手 ， 折 着 神像 的 膝盖 。 

关 笔 突然 站 起 来 了 。 

够 鼓 和 炮 声 又 响 了 起 来 ， 森 林 和 山谷 呼号 着 。 伏 在 阶 
上 的 人 都 起 了 战 怪 。 

有 两 个 童 男 震惊 地 献上 一 袭 新 袍 ， 帮 着 豆 第 头 加 在 神 
像 上 。 

袁 筱 头 战 慰 地 又 拍 着 神像 的 另 一 膝盖 ,神像 复 了 原 位 。 

有 几 个 人 扶 着 访 像 ， 连 举 椅 打出 神 侈 ,安置 在 神 轿 里 。 

衷 筱 头 挥 一 挥手 ， 表 示 已 经 慨 贴 ， 四 周 的 人 便 站 了 起 
来 ， 呐 喊 着 。 

队伍 开始 动 了 。 

为 头 的 是 大 旗 ， 号 角 ， 辐 炮 ， 香 亭 ， 彩 担 ， 和 锣鼓 ， 旗 
帜 ， 花 笑 ， 蒜 炮 ， 乐 队 ， 随 后 又 是 各 色 的 旗帜 ， 彩 担 ， 松 
柏 扎 成 的 龙 虎 和 各 种 动物 ， 锣 鼓 ， 先 炮 ， 香 亭 ， 各 种 各 样 
草 扎 的 人 ， 木 牌 ， 灯 逢 …… 随 后 氛 着 香 的 吴 大 毕 , 圳 第 头 ， 


关 竺 的 神 轿 …… 二 三 十 个 打扮 着 各 色 人 物 骑 马 的 童 男 ， 百 
余 个 新 旧 古 装 的 骑 又 马 的 童女 …… 队 伍 在 山谷 和 大 道上 贱 . 


蜂 着 ,呼号 着 ， 炮 声 鼓 声 震 撼 着 两 旁 的 树木 ， 烟 雾 像 龙 蛇 
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似 的 跟着 队伍 一 路 行进 。 路 的 两 旁 站 立 着 许多 由 邻 村 而 来 
的 男女 和 过 客 ， 惊 异地 观望 着 。 他 们 知道 这 是 为 的 什么 ,但 
是 他 们 毫 不 玉 惧 ， 他 们 仿佛 已 经 忘记 了 不 幸 的 悲剧 了 。 

是 娜 ， 就 是 圳 家 村 和 吴 家 村 的 人 也 全 忘记 了 .行进 着 ， 
行进 着 ， 他 们 忽然 走 错 了 路 了 。 在 袁 家 村 和 吴 家 村 分 路 的 
大 道上 ， 队 伍 忽然 率 乱 起 来 。 有 一 部 分 人 一 直 向 吴 家 村 走 
去 ， 一 部 分 人 在 叫喊 ， 警 告 他 们 走 错 了 路 。 但 他 们 像 被 各 
种 哮 杂 声 蒙 住 了 耳朵 似 的 ， 仍 叫喊 着 前 进 。 有 些 人 在 岔路 
上 停 住 了 。 他 们 警告 着 ， 阻 挡 着 后 来 的 队伍 。 可 是 后 面 仍 
有 人 冲 上 来 。 人 撞 善 人 ， 脚 踏 着 丢 ， 东 西 碰 着 了 东西 。 厥 
加 的 声音 起 来 了 。 有 人 在 大 叫 着 :“ 往 吴 家 村 去 ! 往 吴 家 村 
去 六 

谁 叫 着 往 吴 家 村 去 蚜 ? 袁 家 村 的 人 明白 了 : 全 是 吴 家 
村 的 人 ! 这 简直 发 了 疯 ! 老 规 拭 也 不 记得 蚂 ?每 年 每 年 ,都 
是 先 到 圳 家 村 的 ! 每 年 每 年 都 是 先 把 神像 在 圳 家 村 供奉 一 
天 ， 然 后 顺路 转 到 吴 家 村 去 ， 而 今天 ， 却 有 人 要 先 到 吴 家 
村 了 ! 圳 家 村 的 人 不 是 早已 杀 好 了 猪 羊 , 预 备 好 了 鸡 鸭 ?要 
是 给 耽搁 一 天 ， 这 些 东 西 还 能 吃 ? 而 且 关 逢 迟 一 天 巡 到 囊 
家 村 ， 不 要 多 死 一 些 人 ? 该 打 , 该 打 ! 吉 家 村 人 叫 起 来 了 。 

“前 面 什么 事情 呀 ， 这 样 的 冰 , 这 样 的 乱 ?" 圳 筱 头 和 吴 
大 毕 惊异 地 查 问 着 。 

“ 吴 家 村 的 人 要 先 到 吴 家 村 去 ,不 肯 依 照 老 规矩 1" 表 载 
良 馈 杷 地 回答 说 ， 对 着 站 在 吴 大 毕 身边 的 吴 阿 需 加 陷 着 眼 


博 。 
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“他 们 说 , 老 规 矩 已 经 被 袁 家 村 的 人 破坏 ， 所 以 也 要 屋 
新 花样 哩 1” 吴 阿 霸 回 答 说 ， 访 笑 的 眼光 直射 到 袁 载 良 的 面 
上 。 

“这 话 怎样 讲 ?? 吴 大 毕 吃 惊 地 问 。 他 已 经 有 了 不 好 的 预 
感 了 。 

“ 问 你 自己 1? 袁 载 良 的 愤怒 的 眼光 移 到 了 吴 大 毕 面 上 。 
“你 是 村 长 ， 你 该 晓得 1” 

“不 许 疮 1” 喜 锌 头 厉声 地 碱 住 了 自己 的 儿子 。 

“ 问 你 父亲 去 吧 1? 吴 阿 霸 说 ,他 是 总 管 老爷 哩 1 

袁 敏 头 已 经 明白 了 。 他 的 脸 突 然 苍 白 起 来 。 显 然 这 事 
情 是 极其 严重 的 。 前 面 的 队伍 早已 紊乱 ， 喊 打 声 代替 了 炮 
声 和 鼓 声 ， 恺 怖 遍 彻 了 各 处 。 

“就 传令 过 去 ， 完 如 吴 家 村 1” 他 大 声 的 碱 着 。 

“不 行 ! 父亲 1” 圳 载 良 坚决 地 回答 说 。“ 全 村 的 人 不 能 
答应 1” 

“为 了 两 村 的 平安 !? 

“ 袁 家 村 人 宁可 死 光 !? 

“抽签 ! 由 关 帝 爷 决 定 ! 好 吗 ， 老 兄 ?? 圳 彼 头 转 过 头 去 
问 吴 大 毕 。 

“也 好 ， 老 弟 ， 由 你 决定 吧 ! 吴 家 村 人 太 不 讲理 了 !” 

“不 行 ! 父 亲 ! 谁 也 不 能 答应 的 ! 吴 老伯 晓得 自己 的 人 错 
了 ， 当 然 依照 老 规矩 19 

“ 老 规 矩 早 就 给 你 们 破坏 了 ! 现 在 须 照 我 们 的 新 规矩 。” 
吴 阿 泗 说 着 ， 握 紧 了 拳头,“ 不 必 抽 签 ! 我 们 比 一 比 拳 头 ,看 
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谁 的 硬 肥 1” 

“ 打 死 你 这 恶霸 !” 喜 载 良 担 着 拳 ， 跳 起 来 ， 冲 了 过 去 。 

“不 准 闹 ! 为 了 两 村 的 平安 !” 喜 筷 头 把 自己 的 此 子 拦住 
了 。 

“ 滚 开 去 ! 你 这 畜生 !? 吴 大 毕 愤 怒 地 紧 锁 了 一 脸 的 皱 
纹 ， 骂 起 自己 的 儿子 来 “你 忘记 吴 家 村 死 了 多 少 人 了 ! 你 
忘记 今天 为 什么 要 求 关 帝 爷 出 负 了 ! …… 

“没有 办 法 ， 父 亲 ! 你 可 以 退步 ， 全 村 的 人 不 能 退步 ! 
你 看 我 滚 开 了 以 后 怎样 吧 1” 吴 阿 霸 说 ， 咬 着 牙齿 ， 立 刻 隐 
入 在 人 从 中 。 

尖锐 的 哨子 声 接 二 连 三 的 响 了 。 打 骂 声 ， 呼 号 声 ， 到 
处 回答 着 。 队 伍 完全 紊乱 了 。 扁 担 ， 木 枉 ， 旗 子 ,石头 ,全 
成 了 武器 。 年 青 的 从 后 面 往 前 冲 ,年 老 的 和 妇女 们 往 后 退 ， 
连 路 旁 的 看 客 们 也 慌张 地 跑 了 开 去 ， 有 的 人 打破 了 头 ， 有 
的 踏 伤 了 脚 ， 有 的 撕 破 了 衣 , 有 的 挤 倒 在 地 上 …… 山谷 , 森 
林 ， 空 气 ， 道 路 ， 全 呼号 着 ， 战 惊 着 …… 鲜 红 的 血 在 到 处 


寡 筱 头 和 吴 大 毕 已 经 被 疯狂 的 人 群 挤 倒 在 路 旁 的 烂 田 
中 ， 吨 吟 着 ,低微 的 声音 从 他 们 受伤 的 口角 边 额 动 了 出 来 ， 

“ 关 帝 爷 救 我 们 两 村 的 人 ! …… 

关 帝 答 愤 怒 地 在 路 旁 距 着 ， 他 的 一 只 眼睛 已 经 受 了 石 
子 的 伤 ， 他 的 一 只 手臂 和 两 只 腿 子 被 木 杠 打 脱 了 。 他 本 威 
严 地 坐 在 神 轿 的 椅子 里 ， 可 是 现在 神 轿 和 椅子 全 被 拆 得 粉 
碎 ， 变 成 了 武器 。 强 烈 的 太阳 从 上 面 晒 到 他 的 脸 上 ， 他 的 
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脸 同 火 一 样 的 红 ， 愤 既 地 有 睁 着 左 眼 ， 流 着 发 光 的 汗 …… 

真正 的 械斗 开始 了 。 两 村 的 人 都 擦 亮 了 储藏 着 的 刀 和 
检 ， 堆 起 了 矮 墙 和 土 全 ， 子 弹 在 空中 呼啸 着 …… 

辣 疫 在 两 个 村 庄 里 巡 行 ， 坑 着 每 一 家 的 门 ， 但 人 们 开 
大 了 门 ， 听 它 自由 出 入 ， 只 封锁 了 各 个 村 庄 的 周围 ， 同 时 
又 希 费 着 突破 别人 的 土 例 。 

每 个 村 庄 里 的 人 在 加 售 的 死亡 ， 没 有 谁 注 意 到 。 仇 恨 
毁灭 了 生 的 希望 。 

“宁可 死 得 一 个 也 不 留 !? 吴 阿 霸 这 样 说 ， 袁 载 良 这 样 
说 ， 两 村 的 人 也 这 样 说 。 
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屋顶 下 


本 德 婆 婆 的 脸 上 突然 掠 过 一 阵 阴影 。 她 的 心 像 被 石头 
压 着 似 的 ， 沉 了 下 去 。 

“你 没 问 过 我 ! ” 

这 话 又 冲 上 了 她 的 喉头 ， 但 又 照例 的 无 声 地 盒 动 一 下 
嘴 层 ， 缩 回去 了 。 

她 转 过 身 ， 走 出 了 居 房 。 

“好 贵 的 黄鱼 1” 被 按 擦 下 去 的 话 在 她 的 肚子 里 咕噜 
着 。“ 八 月 才 上 头 ， 桂 花 黄鱼 ， 老 虎 尿 ! 两 角 大 洋 一 斤 ， 不 
会 买 东洋 鱼 ! 一 条 吃 上 半 个 月 ! 不 做 忌日 ， 不 请 客 ! 前 天 
猪肉 ， 昨 天 鸭蛋 ， 今 天 黄鱼 ! 豆油 不 用 ， 用 生 油 ， 生 油 不 
用 ， 用 猪 油 ， 怎 么 吃 不 穷 ! 哼 ! 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 二 十 
五 元 一 个 月 ， 了 不 起 ! 比 起 老头 以 前 的 工钱 来 ， 自 然 天 
差 地 ! 可 是 以 前 ， 一 个 铜板 买 得 十 块 豆腐 。 现 在 呢 ? 一 个 
铜板 买 一 其 ! 哪 一 样 不 贵 死 人 …… 我 当 媳妇 ， 一 葬 成 菜 ， 
一 碟 盐 ， 养 大 儿子 ， 屿 回 屋子 , 哼 ,不 从 牙齿 颖 里 漏 下 来 ， 
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怎 有 今天 ! 今天 ， 你 却 要 败家 了 ! …… 一 年 两 年 ， 孩 子 多 
了 起 来 ， 看 你 怎样 过 日 1” 

本 德 婆婆 想 着 ， 走 进 房 里 ， 叹 了 一 口气 。 在 她 的 瘦削 
的 额 上 ， 皱 纹 簇 成 了 结 。 她 的 下 层 紧 紧 地 盖 过 了 干 疤 的 上 
唇 ， 室 息 地 忍 着 从 心中 冲 出 来 的 怒气 。 深 陷 的 两 上 腿 上 ， 罩 
上 了 一 层 模糊 的 云 。 她 的 头顶 上 竖 着 几 根 稀 下 的 白 发 ， 后 
走动 起 来 ， 有 点 跟 哈 。 她 的 年 纪 ， 好 像 有 了 六 七 十 岁 ， 但 
re a 
得 快 ， 她 却 是 因为 工作 的 劳苦 。 四 十 五 岁 以 前 的 二 十 几 年 
中 ,她 很 少 休息 ,她 虽然 小 脚 ,她 可 做 着 和 男人 一 样 的 事情 。 
她 给 人 家 挑 担 ， 莉 雪 ， 春 米 ， 磨 粉 ， 种 菜 。 倘 车 三 年 前 不 
害 一 场 大 病 ， 也 许 她 现在 还 是 一 个 很 强健 的 女工 。 但 现在 
是 全 都 完了 。 一 切 都 出 于 意外 的 突然 衰弱 下 来 ， 眼 睛 ， 手 
脚 ， 体 力 ， 都 十 分 不 行 了 。 而 且 因 为 缺乏 好 的 调养 ， 还 在 
继续 地 衰弱 着 。 照 阿 芝 权 的 意思 ， 他 母亲 的 身体 是 容易 健 
康 起 来 的 ,只 要 多 看 几 次 医生 ,多 吃 一 些 药 。 但 本 德 婆 小 却 
舍不得 用 钱 。“ 自 己 会 好 的 ,” 她 固执 地 这 样 说 ， 当 她 开始 
害 病 的 时 候 。 直 到 病 得 愈加 利害 ， 她 知道 医 得 迟 了 ， 愈 加 
不 肯 请 医生 。 她 说 已 经 医 不 好 了 ， 不 必 费 白 钱 。“ 年 纪 本 来 
也 到 了 把 啦 ， 瓜 熟 自 沙 。? 她 要 把 她 历年 积聚 下 来 的 钱 ， 留 
作 别 的 更 大 的 用 处 ， 于 是 这 病 一 直 拖延 下 来 ， 有 时 仿佛 完 
全 好 了 ， 有 时 又 像 变 了 疡 病 ， 受 不 得 冷 , 当 不 得 热 ,咳嗽 ， 
头晕 ， 背 痛 ， 有 腰酸 ， 发 汗 ， 无 力 。“ 补 药 吃 得 好 ,” 许 多 人 
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都 这 样 说 。 但 是 她 播 着 头 说 :“ 那 还 了 得 ， 像 我 们 这 样 人 家 
吃 补药 1” 她 以 前 并 不 是 没有 害 过 病 ， 可 都 是 自己 好 的 ， 没 
有 了 吃 过 药 ， 更 不 会 吃 过 补药 。 她 一 面 发 热 ,一 面 还 要 礁 席 ， 
春 米 。“ 像 现在 ， 既 不 必 做 苦 工 ， 又 不 必 风 吹 是 太阳 , 病 不 
好 ， 是 天 数 ， 一 千 剂 一 万 剂 补药 都 是 徒然 的 ,” 她 说 。 

“不 会 长 久 了 ,” 她 很 明白 而 且 确信 。 她 于 是 急切 的 需 
要 一 个 继承 她 的 事业 的 人 。 阿 芝 权 已 经 二 十 五 岁 了 ， 近 儿 
年 来 在 轮船 上 做 茶 房 ， 也 颇 刻 苦 俭 约 ， 晓 得 争气 。 但 没有 
结婚 ， 可 不 能 算 已 成 家 立业 ， 她 的 责任 还 未 全 尽 ， 而 她 辛 
苦 一 生 的 目的 也 还 没有 达到 。 虽 然 她 明白 瓜 熟 自 落 ， 人 老 
终 死 ， 没 有 什么 舍不得 ， 要 是 真 的 一 场 大 病死 了 ， 她 死 不 
陋 目 ， 永 久 要 在 地 下 抱 憾 的 。 儿 子 没有 成 家 ， 她 的 一 切 过 
去 的 努力 便 落 了 空 。 因 此 ， 她 虽然 病 着 ， 她 急忙 给 阿 芝 板 
讨 了 一 个 媳妇 来 了 。 

“我 的 担子 放下 了 ，” 她 很 满意 的 说 。 身 体能 够 健康 起 
来 ， 是 她 的 福 ， 倘 若 能 够 抱 到 孙子 ， 更 是 她 无 边 的 福 了 。 
至 于 后 来 挑 担子 的 人 怎样 ， 也 只 好 随 他 们 去 。 她 现在 已 经 
缴 了 印 ， 一 切 里 外 的 事情 交 给 儿子 和 妒 妇 去 主张 。 她 的 身 
体 坏 到 这 个 样子 ， 在 家 一 天 ， 做 一 天 客人 。 

“有 什么 错 处 ,不 妨 骂 她 ,? 阿 芝 权 临 行 时 这 么 对 她 说 。 

. 这 话 够 有 道理 了 。 自 己 的 儿子 总 是 好 的 。 年 轻 的 人 自 
然 应 该 听 长 辈 的 教训 。 但 她 可 决 不 愿意 骂 媳 妇 。 虽 然 媳妇 
不 是 自己 生 的 ， 她 可 是 自己 的 儿子 的 亲人 。 

“晓得 我 还 活 得 多 少 日 子 ， 有 现成 饭 吃 , 就 够 心满意足 
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本 于 


jo : 
“让 然 你 不 必 再 操心 了 ， 不 过 她 到 底 才 当家 ， 又 初 进 
门 ， 年 纪 轻 。” 

“安心 去 好 啦 ， 她 生得 很 忠厚 ， 又 不 竹 , 不 会 三 长 两 短 
的 1” 本 德 婆婆 望 着 姓 妇 在 旁边 低下 发 红 的 脸 ， 翌 帐 的 别 情 
忽然 找 着 了 安慰 ， 不 觉 微笑 起 来 。 

然而 阿 芝 叔 的 话 的 确 是 有 道理 的 ， 阿 芝 婕 年 纪 轻 ， 初 
进门 ， 才 当家 ， 本 德 婆 婆 虽然 老 了 而 且 有 病 ， 可 不 能 不 时 
时 指点 她 。 当 家 有 如 把 舵 ， 要 精明 ， 要 懂得 人 情 世 故 ， 要 
刻苦 ， 要 做 得 体面 。 一 个 不 小 心 ， 触 到 上 暗礁 ， 便 会 阁下 大 
祸 , 弄 得 家 破 人 亡 的 。 现 在 本 德 婆婆 已 经 将 舵 交 给 了 阿 蕊 婕 
了 ， 但 她 还 得 给 她 腔 望 ， 给 她 探测 水 的 深浅 ,风雨 的 来 去 ， 
给 她 最 好 的 最 有 经 验 的 意见 ， 有 时 甚至 还 得 帮 她 担 着 舵 。 
本 德 婆婆 明白 这 些 。 她 希望 由 她 辛 昔 地 创造 了 儿 十 年 的 家 
庭 一 天 比 一 天 好 起 来 于 是 她 的 撤 手 的 念头 又 渐渐 消灭 了 。 
她 有 病 ， 她 需要 多 多 你 养 , 但 她 仍 勉强 地 行动 着 ,注意 着 ， 
指点 着 。 凡 她 胜任 的 事情 ， 她 都 和 阿 芝 妨 分 着 做 。 

天 还 没有 亮 ， 本 德 婆 婆 已 像 往 日 似 的 坐 起 在 床上 ， 上 软 
然 思 导 着 各 种 事情 。 待 第 一 线 黯 淡 的 晨光 透 过 窗 阶 ， 她 咳 
吴 着 ， 打 开 了 窗 和 门 。“ 可 以 起 来 了 ,” 她 喊 着 阿 芝 娘 ， 一 - 
面 便 去 拿 扫 希 。 

“我 会 扫 的 ， 婆 婆 ， 你 多 困 一 会 吧 ， 大 清早 哩 。” 

“起 早 惯 了 ， 睡 不 熟 ， 没 有 事 做 也 过 不 得 。 你 去 者 饭 
吧 ， 我 会 扫 的 。……， 一 天 的 事情 ， 全 在 早上 。” 
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扫 完 地 ， 本 德 姿 姿 便 走 刘 司 房 ， 整 理 着 硫 饥 ， 该 洗 的 
洗 ， 该 覆 着 的 覆 着 ， 该 拿 出 来 的 拿 出 来， 帮 着 阿 芝 姊 。 吃 
计 饭 ， 她 又 去 整理 箱 里 的 衣服 鞋 福 ， 指 点 着 阿 芝 姨 ， 把 旧 
的 剪 开 ， 拼 起 来 ， 补 绥 着 。 

一 天 到 刚 , 都 有 事 做 。 做 完 这 样 ,本 德 婆 尼 又 想到 了 那 
洋 。 她 的 疯 小 的 腿 子 总 是 跟 踊 地 拖 动 着 小 脚 来 往 的 走 着 。 她 
说 现在 阿 芝 寻 当家 了 ,但 实际 上 却 和 她 自己 当家 没有 分 别 。 

这 使 阿 芝 烦 非常 的 为 难 。 痰 婆 虽 然 比 不 得 自己 的 母 
案 ， 她 可 是 自己 丈夫 的 母亲 ， 她 现 看 身体 这 样 坏 ， 怎 能 
再 学 苦 。 倘 若 有 了 三 长 两 得 ， 又 如 何 对 得 住 自己 的 丈 赤 。 
猎 然 是 自己 当家 了 ， 就 应 该 给 婆婆 吃 现成 饭 。“ 啊 呀 ,身体 
这 样 坏 ， 还 在 这 里 做 事 体 ! 媳妇 不 在 家 吗 ?? 邻 居 已 经 说 了 
和 好几 次 了 ， 这 话 几乎 比 当面 骂 她 还 难受 。 可 不 是 ， 摆 着 一 
个 年 强力 壮 的 媳妇 ， 证 可 怜 的 疱 痰 泣 苦 着 ， 别 人 一 定 会 猜 
测 她 偷懒 ， 或 者 和 婆婆 讲 不 来 话 的。 她 也 曾 竭 力 依照 婆 
小 的 话 日 夜 位 碌 着 ， 她 想 ， 一 切 都 一 次 做 完了 ， 应 该 再 没 
有 什么 事 了 ， 哪 晓得 本 德 泪 汛 像 一 个 发 明 家 似 的 ， 尽 有 许 
多 事情 找 出 米 。 补 完 冬 衣 ， 她 又 拿 出 夏 衣 来 ;上 完 一 双 鞋 
底 ， 她 又 在 那里 调 浆 糊 剪 鞋 面 。 拱 过 窗子 ， 她 提 着 水 桶 要 
抹 地 板 了 。 她 家 里 只 有 这 两 个 人 ， 但 她 好 像 在 那里 预备 十 
儿 个 人 的 家 庭 一 样 。 阿 芝 妨 还 没有 怀孕 ， 本 德 婆 婆 已 经 拿 
出 了 许多 零 布 和 旧 衣 ， 拿 着 剪刀 在 剪 小 孩 的 衣服 ， 教 她 怎 
样 拼 ， 怎 样 缝 ， 这 一 岁 穿 ， 这 三 岁 穿 , 这 可 以 留 到 十 二 岁 ， 
哺 后 又 可 以 留 给 第 二 个 孩子 ， 第 三 个 孩子 。 她 常常 叹 着 气 
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说 ,她 不 会 长 久 , 但 她 的 计划 却 至 少 还 要 活 几 十 年 的 样子 。 
阿 芝 婕 没有 办 法 ， 最 后 想 在 精神 方面 给 她 一 点 安逸 了 。 

“婆婆 ， 今 天 吃 点 什么 菜 呢 ?” 这 几乎 是 天 天 要 问 的 。 

“你 自己 主意 好 了 ， 我 好 坏 都 吃 得 下 。” 每 次 是 一 样 的 
问答 。 

阿 芝 妨 想 ， 这 麻烦 应 该 免 掉 了 了。 婆婆 的 口味 ， 她 已 经 
懂得 。 应 该 吃 什么 菜 ， 阿 芝 叔 也 关照 过 : “身体 不 好 ， 要 多 
买 一 点 新 鲜 菜 。 她 舍不得 吃 ， 要 台 她 吃 。” 于 是 她 便 慢 慢 自 
己 做 起 主意 来 ， 不 再 问 婆 婆 了 。 

然而 本 德 婆婆 却 有 点 感到 冷淡 了 ， 这 冷淡 ， 在 她 觉得 
仿佛 还 含有 轻视 的 意思 。 而 且 每 次 要 带 一 点 好 的 贵 的 菜 回 
来 ， 更 使 她 心痛 。 她 自己 是 熬 惯 了 嘴 的 。 倘 不 是 从 牙齿 颖 
里 省 下 来 ， 哪 有 今日 。 媲 妇 是 一 个 年 轻 的 人 ， 自 然 不 能 和 
她 并 论 。 她 也 认为 多 少 要 吃 得 好 一 点 不 过 也 须 有 个 限制 。 
例如 ， 一 个 月 中 吃 一 两 次 好 菜 , 就 尽 够 了 。 若 说 天 天 这 样 ， 
不 但 穷人 ， 就 连 财 百 万 也 没有 几 年 好 吃 的 。 因 为 嫩 妇 才 起 
头 管家 ， 本 德 婆婆 心里 虽然 不 快活 ， 可 是 一 向 绕 默 着 ， 其 
至 连 面色 也 不 肯 露 出 来 。 起 初 她 还 陪 着 吃 一 点 ， 后 来 只 拨 
动 一 下 筷子 就 完了 。 她 不 这 样 ， 阿 芝 妨 是 不 吃 的 。 倘 使 阿 
芝 娘 也 不 吃 ， 她 可 更 难过 ， 让 者 得 好 好 的 菜 坏 了 去 。 

然而 今天 ， 本 德 婆 婆 实 在 不 能 再 忍耐 了 。 

“你 没有 问 过 我 ”这 话 虽 然 又 给 她 按 控 住 ， 样 子 却 做 
不 出 来 了 。 她 的 脸 上 满 露 着 不 能 掩饰 的 不 快活 的 神色 ， 紧 
紧 地 闭 着 嘴 ， 很 像 无 法 遏 抑 心里 的 怒气 似 的， 她 从 厨房 走 
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出 来 ， 心 像 箭 刺 似 的 ， 躺 在 床上 叹 着 气 ， 想 了 半天 。 

吃饭 的 时 候 ， 金 色 的 ， 鲜 洁 的 ， 美 味 的 黄鱼 摆 在 本 德 
婆婆 的 面前 ， 本 德 婆 婆 的 筷子 只 是 在 素菜 碗 里 上 下 。 

“婆婆 ， 趁 新 鲜 吧 。 考 得 不 好 呢 。” 阿 芝 姊 催 过 两 次 了 。 

“ 哈 ” 这 声音 很 沉重 ， 满 含 着 怒气 。 她 的 眼光 只 射 到 素 
菜 碗 里 ， 怕 看 面前 的 黄鱼 似 的 。 

吃 晚饭 的 时 候 ， 鱼 又 原样 地 摆 在 本 德 婆 婆 的 面前 。 但 
是 本 德 婆 婆 的 悉 气 仍 未 息 。 

“小 婆 ， 过 夜 会 恬 际 呢 。”… 

“你 吃 吧 , ”声音 又 有 点 沉重 。 

第 二 天 早晨 ， 本 德 婆婆 只 对 黄色 盯 了 一 眼 。 

阿 芝 娘 想 ， 婆 婆 胃口 不 好 了 。 这 两 天 颜色 很 难看 ， 说 
话 也 懒 洋洋 的 ， 不 要 病 又 发 了 ， 清 早 还 听见 她 咳嗽 了 好 几 
声 。 药 不 肯 吃 ， 只 有 多 吃 几 碗 饭 。 劳 菜 似乎 吃 厌 了 ， 不 如 
买 一 碗 新 鲜 的 素菜 。 

于 是 午饭 的 桌 上 ， 芋 背 代 替 了 黄鱼 。 

本 德 婆婆 狠 狠 地 虑 了 一 眼 。 

这 又 是 才 上 市 的 ! 还 只 有 擎 医 那 样 大 小 。 八 月 初 三 才 
给 灶 君 车 萨 尝 过 口味 ， 今 天 又 买 了 ! 
她 气愤 地 把 王 芳 碗 向 媳妇 面前 推 去 ， 换 来 一 碗 咸菜 。 
阿 芝 妨 吃 了 一 惊 ， 停 住 了 筷 。 
“ 初 三 那天 ， 婆 婆 不 是 说 苹 芳 好 吃 吗 ? ” 
“自然 ! 你 自己 吃 吧 ! ”本 德 婆 婆 咬 着 牙齿 说 。 
阿 芝 娘 的 心 突 突 地 跳动 起 来 ， 满 脸 发 着 烧 ,低下 头 来 。 
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婆婆 发 气 了 。 为 的 什么 呢 ? 她 想不到 。 也 许 枉 芳 不 该 这 样 
者? 然而 那 正 是 婆婆 喜欢 吃 的 ， 照 着 初 三 那天 婆婆 的 话 : 
先 在 饭 氏 里 蒸 熟 ， 再 摆 在 菜 猎 里 ， 加 一 点 油 盐 和 水 ， 轻 轻 
翻动 几 次 ， 然 后 撤 下 蕴 藉 ， 咯 盖 一 会 盖子 ， 使 铲 进 碗 里 
一 一 这 叫做 落 猎 鞋 药 ， 或 者 是 咸 淡 没 调 得 好 ? 然而 婆婆 着 
没有 动 过 筷子 。 

“一 定 是 病 又 发 作 了 ， 所 以 爱 发 气 ，” 阿 世 婕 想 ,* “好 
的 菜 都 不 想 吃 。 

怎么 办 呢 ? 阿 芝 群 它 里 着 急 得 很 。 药 又 不 肯 吃 …… 不 
错 ， 她 想到 了 ， 这 才 是 开胃 健 脾 的 。 晚 上 爆 在 火 拭 里 ， 明 
天 早晨 给 她 吃 。 

她 决定 下 来 ， 下 午 又 出 街 了 。 

本 德 婆婆 看 着 她 走出 去 ， 愈 加 生 了 气 。“ 抢 白 她 一 句 ， 
一 定向 别人 诉苦 去 了 ! 丢 着 家 里 的 事情 1 ”她 叹 了 一 口气 
也 走 了 出 去 ， 立 住 在 大 门口 。 了 元 阿 二 已 
到 桥 边 。 从 桥 的 那 边 来 了 一 个 女人 ， 那 是 最 喜欢 讲 论 人 
长 短 ， 东 西 挑拨 ， 绰 号 出 做 “风扇 "的 阿 七 媳 。 走 到 桥 上 ， 
两 个 人 对 了 面 ， 停 住 脚 ， 讲 了 许久 话 。 阿 七 媳 一 面 说 着 什 
么 ， 一 面 还 举 起 右手 做 着 手势 ， 仿 佛 在 名 什么 人 。 随 后 阿 
芝 婕 东西 望 了 一 下 ， 看 见 前 面 又 来 了 一 个 人 ， 便 一 直 向 街 
里 走 去 。 

“ 同 这 种 人 一 起 ， 还 有 什么 好 话 1” 本 德 婆 小 的 心 像 丸 
割 伺 的 痛 ， 跟 踊 地 走 进 房 里 ， 倒 在 一 张 靠 背 椅 上 ， 伤 心 起 
来 。 她 想到 养 大 儿子 的 一 番 苦 心 ， 却 不 料 今日 讨 了 一 个 这 
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样 不 争气 的 姓 妇 ， 不 由 得 润 湿 了 干枯 的 老 眼 。 她 也 曾经 生 
过 两 个 儿子 ， 三 个 女儿 ， 现 在 却 只 剩 了 一 个 男 的 ， 一 个 女 
的 ， 而 女 的 又 出 了 嫁 。 倘 车 大 儿子 没有 死 ， 她 现在 可 还 有 
一 个 媳妇 ， 几 个 孩子 。 倘 若 那 两 个 女儿 也 活着 ， 她 还 有 说 
话 的 人 ， 还 有 消 气 的 方法 。 而 现在 ， 却 和 镜 了 自己 一 个 人 ， 
狐 孤 单单 的 过 着 日 子 。 希 望 讨 一 个 好 媳妇 ， 把 家 里 弄 得 区 
好 一 点 ， 总 不 齐 负 自己 尝 苦 一 生 ， 刀 晓 得 …… 

阿 泌 嫦 回来 了 。 本 德 婆 婆 看 见 她 从 房 门 品 走 过 ， 一 直 
到 厨房 去 ， 手 里 提 着 一 包 东 西 。 

又 买 吃 的 东西 ! 钱 当 水 用 了 ! 水 ， 也 得 节省 , 防 天 旱 ! 
穷人 家 郧 能 这 样 浪费 ! 

本 德 婆 小 气 得 动 不 得 了 。 她 像 失 了 心 似 的 ， 在 椅子 上 
一 直 呆 坐 了 半天 。 , 

她 不 想 吃 晚饭 ， 也 吃 不 下 ， 但 想 知道 又 添 了 一 碗 什么 
水， 她 终于 沉着 脸 ， 勉 强 地 坐 到 桌子 边 去 。 

没有 添 什么 菜 。 杜 芳 还 原样 地 摆 在 点 上 。 黄 鱼 不 见 了 。 
吃 中 饭 的 时 候 ， 它 还 没有 动 过 。 现 在 可 被 倒 给 独 吃 了 。 

本 德 婆 婆 站 起 来 ， 气 愤 地 往 厨 房 走 去 。 

“婆婆 要 什么 东西 ， 我 去 拿 米 。” 

“自己 会 拿 的 !” 

她 掀 开 食 置 ， 没 有 看 见 黄鱼 。 开 开 北 概 ， 也 没有 。 碗 
坊 桶 里 有 一 只 带 腥 气 的 空 矿 ， 闭 正 是 盛 黄 鱼 的 ! 

她 怒气 冲天 的 正 想 走出 厨房 ， 突 然 嗅 到 一 阵 香气 。 她 
又 去 回去 ， 掀 开 爆 在 火 氏 里 的 瓦 继 。 
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红枣 ! 

现在 本 德 婆婆 可 绝对 不 能 再 忍耐 了 ! 再 放任 下 去 ， 会 
弄 得 连 糠 也 没有 了 吃 ! 年 纪 轻 轻 ， 饭 有 三 碗 好 吃 ， 居 然 吃 起 
补品 来 了 ! 她 拔 起 脚步 ， 像 吃 了 人 参 一 般 ， 毫 不 跟 唯 ， 走 
回 房 里 。 

“我 牙齿 颖 里 省 下 来 ! 你 要 一 天 败 光 它 ! …… ”她 咬 着 
牙齿 ， 声 音 尖 锐 得 和 刺刀 一 样 。“ 你 丈夫 赚 得 多 少 钱 ? 你 
有 多 少 嫁妆 ?……… 这 样 好 吃 懒 做 ! …… ”地 说 着 ， 痉挛 地 . 
倒 在 椅子 上 ， 眼 睛 火 一 般 的 红 ， 一 脸 苍 白 。 

阿 芝 妨 的 头 上 仿佛 落下 了 一 声 袁 雳 ， 完 全 骇 住 了 。 脸 
色 一 阵 红 ， 一 阵 青 。 浑 身 战 慰 着 。 为 了 什么 ， 诸 婆 这 样 生 
气 ， 没 有 机 会 给 她 细 想 ， 也 不 能 够 问 婆 婆 。 

“我 错 了 ， 婆 婆 ,” 她 的 声音 烙 动 着 “你 不 要 气 坏 了 身 
体 ， 我 晓得 听 你 的 话 ……” 她 说 着 ， 眼 泪 流 了 下 来 。 

“今天 黄鱼 明天 肉 ! ……: 你 在 娘家 吃 什么 1……… 哼 ! 还 
要 补 ! 本 和 

阿 芝 娘 现 在 明白 了 : 一 场 好 意 变 成 了 恶意 ， 原 来 婆 法 
以 为 是 她 贪 嘴 了 。 天 晓得 ! 她 几时 为 的 自己 ! 婆婆 爱 吃 什 
么 ， 该 吃 什 么 ， 全 是 丈夫 再 三 叮嘱 过 来 的 。 不 信 ， 可 以 去 
问 他 ! 

“ 淡 婆 ! …… ” 阿 芝 娘 打 算 说 个 明白 ， 但 一 想到 婆婆 正 
在 发 气 ， 解 释 不 清 反 招 疑心 ， 话 又 缩 回 去 了 。 

“公婆 比 不 得 爹 娘 ,” 她 记 起 了 母亲 常常 说 的 话 , “没有 
错 ， 也 要 认错 的 ?现在 只 有 委屈 一 下 ， 认 错 了 ， 她 想 。 
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“婆婆 ， 我 错 了 , 以 后 不 敢 了 ……? 她 抑 住 一 肚子 苦恼 ， 
含 着 伤心 的 眼泪 ， 又 说 了 一 遍 。 

“你 买 东西 可 问 过 我 ! ……… 5 

“我 错 了 ! 婆婆 。” 

本 德政 婆 的 气 似乎 平 了 一 些 ， 挺 直 了 背 , 望 着 阿 芝 妨 ， 
眼眶 里 也 微 湿 起 来 。 

“ 嗨 , ”她 叹 着 气 , 说 , “无 非 都 是 为 的 你 们 , 你 们 的 日 子 
正 长 着 。 我 还 有 多 少 日 子 ， 样 子 早已 摆 出 了 的 。” 

“为 的 你 们 ?” 阿 芝 妨 听 着 眼泪 涌 了 出 来 。 她 自己 本 也 
是 为 的 婆婆 ， 也 正 因为 她 样子 早已 摆 出 了 的 。…… 

“你 可 知道 ， 我 怎样 把 你 丈夫 养 大 ?” 本 德 婆 婆 的 语气 
渐渐 和 婉 了 。“ 不 讲 不 知道 ……” 

她 开始 叙述 她 的 故事 。 从 她 进门 起 ， 讲 到 一 个 一 个 生 
下 孩子 ， 丈 夫 的 死亡 ， 抚 养 儿女 的 困难 ， 工 作 的 劳苦 ， 一 
直到 儿子 结婚 。 她 又 夹杂 些 人 家 的 故事 ， 谁 怎样 起 家 ， 谁 
怎样 败家 ， 谁 是 好 人 ， 谁 是 坏人 。 她 有 时 含 着 眼泪 ， 有 时 
含 着 微笑 。 

阿 芝 娘 低 着 头 ， 坐 在 旁边 倾听 着 。 虽 然 进 门 不 久 ， 关 
于 婆婆 的 事 ， 丈 夫 早 已 详细 地 讲 给 她 听 过 了 。 阿 芝 妨 自 
己 的 娘家 ， 也 并 不 曾 比较 的 好 。 她 也 是 从 小 就 吃 过 苦 的 。 
阿 芝 权 在 家 的 时 候 ， 她 曾 要 求 过 几 次 ， 让 她 出 去 给 人 家 做 
娘 姨 ， 但 是 阿 芝 权 不 肯 答 应 。 一 则 爱 她 ， 怕 她 受苦 ， 二 则 
母亲 衰老 ， 非 她 侍候 不 可 。 她 很 明白 ， 后 者 的 责任 重大 而 
且 艰 难 ， 然 而 又 不 得 不 担当 。 今 天 这 一 番 意 外 的 风波 ， 虽 
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然 平息 了 ， 日 子 可 正 长 着 。 吃 人 家 饭 ,随时 可 以 卷 起 铺盖 ; 
进 了 婆家 ， 却 没有 办 法 。 姓 妇 难 做 ， 谁 都 这 样 说 。 可 是 每 
一 个 女人 得 做 媳妇 ， 受 尽 不 少 磨难 。 阿 芝 妨 也 只 得 忍受 下 
2 

本 德 婆婆 也 在 心里 想 着 ， 好 的 媳妇 原 也 不 大 有 ， 不 是 
好 吃 懒 做 ， 便 是 搬 嘴 吵架 ， 或 者 走 人 家 败 门 风 。 媲 妇 比 不 
得 自己 亲生 的 女儿 ， 打 过 骂 过 便 无 事 ， 大 不 了 ， 早 点 把 她 
送出 门 ， 帮 妇 一 进来 ， 却 不 能 退回 去 ， 气 闷 烦 恼 ， 从 此 鸡 
犬 不 宁 。 但 是 后 代 不 能 不 要 ， 每 个 儿子 都 须 给 他 讨 一 个 媳 
妇 。 做 婆婆 的 ， 好 在 来 日 不 多 ， 辟 如 早 闭 上 眼睛 。 本 德 沟 
痰 也 渐渐 想 明 白 了 。 

“人 在 家 吗 ?” 门 口 忽然 有 人 问 了 起 来 ， 接 着 便 是 脚步 


“ 千 生 叔 吗 ?” 本 德 婆婆 回答 着 ， 早 就 听 出 了 是 谁 的 声 


阿 芝 娘 慌 忙 合 了 一 面 镜子 ， 走 到 言 房 去 。 
“夜饭 用 过 吗 ??” 
“了 吃 过 了 。 你 们 想必 更 早 吧 。” 本 德 婆婆 站 了 起 来 。 
“ 坐 下 ， 坐 下 。…… 正在 吃饭 ， 挂 号 信 到 了 。 阿 芝 真 争 
中 秋 节 还 没有 到 ， 钱 又 寄 来 了 。” 
“ 怕 不 见得 呢 ， 信 在 哪里 ? 就 烦 干 生 权 拆 开 来 ,看 一 看 
取 。 一 一 阿 芝 老 婆 ! 倒 茶 来 ! 点 起 灯 1” 

“不 必 ， 不 必 ， 天 还 亮 。” 干 生 叔 说 着 ， 从 家 和 袋 里 取出 
信和 眼镜 ， 凑 近 窗 边 。 
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“公公 吃 茶 !” 阿 芝 妨 托 着 茶盘 ， 从 里 面 走出 来 , 端 了 一 
杯 给 干 生 叔 。 

“手脚 真 快 ， 还 没 坐 定 ， 茶 就 来 了 。” 

“ 便 茶 。” 随 后 她 又 端 了 一 杯 给 本 德 婆 汛 : “小 婆 ， 吃 
茶 。” 

“ 啊 ， 又 是 四 十 元 !” 干 生 叔 取出 汇票 ， 望 了 一 下 ， 微 
笑 地 说 ， 一 手 摸 着 棕色 的 胡 蜂 。“ 生 意 想 必 很 得 意 。 
年 纪 到 底 老 了 ， 要 不 点 灯 ， 带 着 眼镜 看 信 ， 还 有 点 模糊 。 
一 一 真是 一 个 孝子 ， 不 负 你 辛苦 一 生 ! 要 老婆 好 好 侍候 你 ， 
常常 严 好 的 茉 给 你 吃 ， 身 体 这 样 坏 ， 要 快 点 吃 补药 ， 要 你 
切 不 可 做 事情 ， 多 困 困 ， 钱 ， 不 要 愁 ， 娘 的 身上 不 可 省 。 
不 肯 吃 ， 0 
倘 有 错 处， 要 你 骂 骂 她 。 近 来 船上 客人 多 ， 外 快 不 少 ， 
ee 
在 总 该 足 心 了 ， 阿 媳 ， 一 对 这 样 的 儿媳 ! ” 

“哪里 的 话 ， 干 生 叔 ， 倘 能 再 帮 他 们 儿 年 忙 就 好 了 。 谁 
晓得 现在 病 得 这 样 不 中 用 1” 本 德 婆婆 说 着 ， 叹 了 一 口气 。 

但 是 本 德 婆婆 的 心里 却 非 常 轻 松 了 。 儿 子 实在 是 有 着 
十 足 的 学 心 的。 就 是 媳妇 一 一 她 转 过 头 去 望 了 一 望 ， 媲 妇 
正在 用 手巾 抹 着 有 眼睛， 仿佛 在 那里 伤心 。 明 明 是 刚才 的 事 
情 ， 她 受 了 委 届 了 。 儿 子 的 信 一 名 名 说 得 很 清楚 ， 无 意 中 
赫 她 解释 得 明明 白白 ， 媳 妇 原 是 好 的 。 可 是 ,这 样 的 花 钱 ， 
绝对 错 了 。 

“两 夫妻 都 是 傻子 哩 ， 干 生 叔 ,” 本 德 婆 婆 继续 的 说 了 。 
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“那个 会 这 样 说 ， 这 个 真 会 这 样 做 ， 鱼 呀 肉 呀 买 了 来 给 我 
吃 ! 全 不 想到 积 谷 防 饥 ， 浪 用 钱 !” 

“不 是 我 阿 叔 批评 你 ， 阿 嫂 ,” 干 生 叔 摘 下 有 眼镜， 说 ， 
“你 上 只 知 其 一 ， 不 知 其 二 ; 积 谷 防 饥 ， 底 下 是 一 句 养 儿 防 
老 ， 你 现在 这 样 ， 正 是 养老 的 时 候 了 。 他 们 很 对 。 否 则 ， 
要 他 们 做 什么 !” 

“ 咳 ， 还 有 什么 老 好 养 ， 病 得 这 样 ! 有 福 享 ， 要 让 他 
们 去 享 了 ! 我 只 要 他 们 争气 ， 就 心满意足 了 。? 

真 没 办 法 ， 阿 芝 妨 想 ， 动 不 转 来 ， 只 好 由 她 去 ， 从 此 
就 照 着 她 办 吧 ， 也 免得 疑心 我 自己 贪 嘴 巴 。 说 是 没 问 过 
她 ， 这 也 容易 改 ， 以 后 就 样 样 去 问 她 ， 不 管 大 小 里 外 的 事 
一 一 官 样 文章 ! 自己 又 乐得 少 背 一 点 干系 。 辟 如 没 当 家 。 
让 法 本 来 比 不 得 亲生 的 娘 。 

媳妇 到 底 比 不 得 亲生 的 女儿 ， 本 德 婆 婆 想 。 自 从 那 次 
事情 以 后 ， 她 看 出 阿 芝 娘 变 了 态度 了 。 话 说 得 很 少 ， 使 她 
感到 冷淡 。 什 么 事情 都 来 问 她 ， 又 使 她 厌烦 。 明 明 第 一 次 
告诉 过 她 ， 第 二 次 又 来 问 了 。 仿 佛教 不 会 一 样 。 其 实 她 并 
不 春 ， 是 在 那里 作假 ， 本 德 效 婆 很 知道 。 这 情形 ， 使 本 德 
婆婆 人 敏锐 地 感到 ， 她 是 在 报复 从 前 自己 给 她 的 责备 ， 你 怪 
我 没 问 你 ， 现 在 便 样 样 问 你 一 一 我 不 负责 ! 这 样 下 去 ， 又 
是 不 得 了 。 例 如 十 五 那天 ， 就 给 她 丢 尽 了 脸 了 。 

那天 早晨 ， 本 德 效 婆 吃 完 饭 ， 走 到 干 生 叔 店 里 去 的 时 
候 , 凑巧 家 里 来 了 一 个 收 帐 的 人 。 那 是 吐 器 店 老板 阿 爱 。 他 
和 李 阿 宝 是 两 亲家 。 李 阿 宝 和 阿 芝 叔 在 一 只 轮船 上 做 茶 
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房 ,多 过 嘴 。 这 次 阿 芝 叔 结 婚 ,本 不 想到 阿 爱 那里 去 呐 碗 恤 ， 
不 料 总 管 阿 芳 叔 没 问 他 ， 就 叫 人 去 通知 了 阿 爱 ， 送 了 一 张 
定单 去 。 待 阿 芝 权 知 道 ， 东 西 已 经 送 到 ， 只 好 用 了 他 的 。 
照 老 规矩 ， 中 秋 节 的 帐 ， 有 钱 付 六 成 ， 没 钱 付 三 四 成 。 八 
月 十 五 已 经 是 节 前 最 末 一 日 ， 没 有 叫 人 家 空手 出 门 的 。 却 
不 料 阿 芝 妨 竟 回 答 他 要 等 娑 婆 回 来 。 大 忙 的 日 子 ， 人 家 天 
还 没 亮 便 要 跑 出 门 ， 这 家 收 帐 ， 那 家 收 帐 ， 怎 能 在 这 里 坐 
着 等 ， 晓 得 你 婆婆 几时 回来 .不 近 人 情 。 给 阿 爱 猜测 起 来 ， 
不 是 故意 刁难 他 ， 便 是 家 里 没有 钱 。 再 把 钱 送 去 ， 还 要 被 
他 猜 是 借 来 的 。 传 到 李 阿 宝 耳 杀 里 ， 又 有 背地 里 给 他 讲 坏 
话 的 资料 了 :“ 哪 ， 有 钱 讨 老婆 ， 没 钱 付 帐 !” 

“ 钱 箱 钥匙 是 你 管 的 ! ……… ”本 德 婆婆 不 能 不 埋怨 了 。 

“没有 问 过 婆婆 …… 人 怎么 付 给 他 1? 

本 德 效 婆 生气 了 ， 这 句 话 仿 佛 是 在 塞 她 的 嘴 。 

“你 说 什么 话 ! 要 你 不 必 问 ， 就 全 不 问 ! 要 你 问 ! 就 全 
来 问 ! 故意 装 巷 作 哑 ， 拨 一 拨 ， 动 一 动 !” 

阿 芝 娘 红 着 脸 ， 低 下 头 ， 绒 默 着 。 她 心里 可 也 生 了 气 ， 
不 问 你 ， 要 挨 器 ! 问 你 ， 又 要 挨 驾 ! 我 也 是 参 娘 养 的 ! 

看 看 阿 芝 娘 不 做 声 ， 本 德 婆 婆 也 就 把 怒气 忍耐 住 了 。 
虽然 郁 积 在 心里 更 难受 ， 但 明天 八 月 十 六 ， 正 是 中 秋 节 ， 
曾 起 来 ， 六 神 不 安 ， 这 半年 要 走 坏 运 的 。 没 有 办 法 ， 只 有 
走 开 了 事 。 

然而 这 在 阿 芝 巡 虽 然 知 道 ， 可 没有 办 泌 了 。 她 藏 着 一 
肚皮 冤枉 气 ， 实 在 吐 不 出 来 。 夜 里 在 让 上 ， 她 暗暗 偷 流 着 
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眼泪 ， 东 思 西 想 着 ， 半 夜 睡 不 熟 。 

第 二 天 ， 阿 芝 妊 清早 息 起 床 ， 略 略 修饰 一 下 ， 就 特别 
忙碌 起 来 ， 日常 家 务 之 外 ， 还 要 跑 街 买 许多 菜 ， 买 来 了 要 
洗 ， 要 者 ， 要 做 奖 饭 ， 要 请 厅 房 来 吃 。 这 些 都 贷 在 上 午 弄 
好 。 本 德 闯 小 尽管 玫 着 忙 ， 依 然 忙 个 不 了 。 她 年 轻 ， 本 来 
爱 困 ， 咱 夜 没有 睡 得 足 ， 今 天 精神 忱 忱 交 愧 的 好 不 容易 支 
撑 着 。 

客 散 后 ， 一 只 和 久 候 着 的 黑 狗 连连 播 着 尾巴 ， 缠 着 阿 芝 
妨 要 东西 吃 。 她 正在 收拾 桌 上 的 碗 荔 ， 使 用 手 里 的 馈 子 把 
桌 上 一 堆 肉 明和 虾 头 往 地 上 划 去 。 

“ 乒 !” 一 支 炎 在 里 面 的 浆 匙 跟着 跌 碎 了 。 

阿 芝 妒 吃 了 一 惊 ， 通 红 着 脸 。 这 可 阁下 大 祸 了 ,今天 
是 中 秋 节 ! 

本 德 婆婆 正 站 在 门口 ， 巷 自 了 脸 ， 赚 着眼 。 她 呆 了 半 
响 ， 气 得 说 不 出 话 来 。 

“ 狗 养 的 ! 偏偏 要 在 今天 打 碎 东西 ! 你 想 败 我 一 家 四? 
联 了 眼睛 ! 贱 骨 头 ! 它 是 你 的 娘 ， 还 是 你 的 驳 ， 待 它 这 样 
好 ? 啊 ! 你 得 过 它 什么 好 处 ? 天 天 喂 它 ! 今天 鱼 , 明 天 肉 ， 


连 那 天 没有 动 过 锁 的 黄鱼 也 孝敬 了 它 ! ……… ”本 德 交 痰 一 
口气 连 着 骂 下 去 。 


阿 芝 娘 现在 不 能 再 忍耐 了 ! 多 得 这 样 的 恶毒 ， 连 驳 娘 
也 抑 了 出 来 ! 从 来 不 曾 被 人 家 这 样 骂 过 ! 一 只 净 匙 到 底 是 
一 只 匡 匙 ! 中 秋 节 到 底 是 中 秋 节 ! 上 梁 不 正 ， 下 梁 错 ! 怎 
能 给 她 这 样 骂 下 去 ! 
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“ 阿 哨 妈 哪 !” 阿 芝 寻 足 着 脚 ， 刁 着 串 了 起 来 “我 犯 了 
什么 罪 ， 今 天 这 样 吃 苦 ! 我 也 是 坐 着 花轿 ,， 吹 吹 打 打 来 
的 ! 不 是 任 养 屹 ， 不 是 丫头 使 女 ! 几时 得 过 你 好 处 。 几 时 


“我 几时 得 过 你 好 处 ! 我 几时 亏 待 过 你 ! “本 德 婆 婆 拍 
着 桌子 。“ 你 这 畜生 ! 你 上 里 了 眼珠 ! 你 故意 趁 着 过 节 寻 祸 ! 
你 有 什么 嫁妆 ? 你 有 什么 漂亮 ? 啊 ! 几 只 皮 箱 ? 几 件 衣 演 ? 
你 这 自 货 ! 你 这 贱 货 ! 你 娘家 有 几 幢 屋 ? 几 亩 田 ? 啊 ! 不 
要 脸 ! 还 说 什么 哆 吹 打 打 ! 你 吃 过 什么 苦 来 ? 打 过 你 几 次 ? 
骂 过 你 几 次 ? 啊 ! 你 吃 谁 的 饭 ? 你 赚 得 多 少 钱 ?我 家 里 的 钱 
是 偷 的 还 是 盗 的 ， 你 这 样 看 不 起 ， 没 动 过 筷 的 黄鱼 也 倒 给 
狗 吃 ? 啊 ! .……， » 

“天 晓得 ,我 几时 把 黄鱼 喂 狗 吃 ! 给 你 吃 , 骂 我 ! 不 给 你 
吃 ， 又 骂 我 ! 我 去 拿 来 给 你 看 !” 阿 芝 妊 丑 号 着 走 进 厨 房 ， 
把 净 柚 下 的 第 三 支 窗 榜 出 来 ， 顺 手提 了 一 把 菜刀 。* 我 开 给 
你 看 ! 我 中 在 这 里 ， 对 天 发 拆 , ”她 说 着 ， 扑 倒 在 阶 上 , “要 
不 是 那 一 条 黄鱼 ， 我 把 自己 的 头 砍 掉 给 你 看 ! ，…， 

她 举 起 菜刀 ， 对 着 同上 的 封 泥 。…… 

“灵魂 哪里 去 了 ! 灵魂 ? 阿 芝 妨 !” 一 个 女人 突然 抱 住 
了 她 的 手 辟 。 

“ 咳 , 真 没 话说 了 ， 中 秋 节 !” 另 一 个 女人 叹息 着 。 

“本 德 婆 闭 ， 原 该 她 吧 ， 她 到 底 年 纪 轻 ， 不 懂事 !'” 又 
一 个 女人 说 。 

“是 呀 ， 大 家 要 原谅 呢 ,” 别 一 个 女人 的 话 , “ 阿 芝 媳 ， 
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她 到 底 是 你 的 婆婆 ,. 年 纪 又 这 样 老 了 1” 

邻居 们 全 来 了 ， 大 的 小 的 ， 男 的 女 的 有些 人 播 着 头 ， 
有 些 人 呆 望 着 。 有 些 人 劝 劝 本 德 婆 婆 ， 又 跑 过 去 劝 劝 阿 芝 
妨 。 

阿 芝 娘 被 拖 倒 在 一 把 椅 上 ， 满 脸 流 着 泪 ， 颜 色 苍 白 得 
可 怕 。 长 生 伯母 拿 着 手巾 给 她 抹 有 眼泪 ， 一 面 劝 奈 着 她 。 

本 德 婆婆 被 大 家 拥 到 别 一 间 房 子 里 。 她 的 眼睛 愈加 深 
陷 ， 类 骨 愈 加 突出 了 。 念 佛 为 了 这 事情 ， 在 瞬息 间 便 老 了 
许多 。 她 滴 着 眼泪 ， 不 时 艰难 地 暧 着 抑 阻 在 胸 肪 的 气 。 口 
里 还 喃 喃 的 骂 着 。 几 个 女人 不 时 用 手巾 扫 着 她 的 嘴 。 过 了 
一 会 ， 待 邻居 们 散 了 一 些 ， 只 有 三 四 个 要 好 的 女人 在 旁边 
的 时 候 ， 她 才 开 始 诉说 她 和 媳妇 不 肤 的 原因 ， 一 直 从 她 进 
拉 说 起 。 

“总 是 一 家 人 ， 原 谅 她 点 吧 。 年 纪 轻 ， 都 这 样 ,不 晓得 
老年 人 全 是 为 的 他 们 。 将 来 会 愧 悔 的 ”老年 的 女人 们 劝说 
着 。 

阿 芝 妨 也 在 房间 里 诉 着 苦 ， 一 样 地 从 头 起 。 她 告诉 人 
家 ， 她 并 没有 把 那 一 次 的 黄鱼 倒 给 狗 吃 。 她 把 它 放 了 许多 
盐 ， 装 在 贱 里 ， 还 预备 等 婆婆 想 吃 的 时 候 拿 出 来 。 

“总 是 一 家 人 ， 原 谅 她 点 吧 。 年 纪 老 了 , 自然 有 点 悖 ， 
能 有 多 少 日 子 ! 将 来 会 明白 的 。” 

过 了 许久 ， 大 家 功 阿 芝 巡 端 了 一 杯 茶 给 本 德 婆婆 吃 ， 
并 且 认 一 个 错 ， 让 她 消 气 了 事 。 

“大 事 化 小 事 ， 小 事 化 无 事 ， 媳 妇 总 要 吃 一 些 亏 的 !” 
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“ 倒 茶 可 以 ， 认 错 做 不 到 !” 阿 芝 妨 固执 地 说 。 我 本 来 
没有 错 1” 

“ 管 她 错 不 错 ， 一 家 人 ， 日 子 长 着 ， 总 得 有 一 个 人 让 
步 ， 难 道 她 到 你 这 里 来 认错 ?” 

于 是 你 一 句 ， 我 一 句 ， 终 于 说 得 她 不 做 声 了 。 人 家 给 
她 者 好 开水 ， 泡 了 茶 ， 连 茶盘 交 给 了 她 。 

阿 芝 妨 只 得 去 了 ， 走 得 很 慢 。 低 着 头 。 

“婆婆 ， 总 是 我 错 的 ,” 她 说 着 把 茶杯 放 在 本 德 婆婆 的 
面前 ， 便 急速 地 退出 来 。 

本 德 婆婆 咬 着 牙 肯 ， 瞪 了 她 一 眼 。 她 的 气 本 来 已 经 消 
了 一 些 , 现 在 又 给 问 住 了 。“ 总 是 我 错 的 !” 什 么 样 的 语气 ! 这 
就 是 说 : 在 你 面前 ， 你 错 了 也 总 是 我 错 的 ! 她 说 这 话 ， 哪 
里 是 来 认错 ! 人 家 的 媳妇 ， 骂 骂 会 听话 ， 她 可 越 骂 越 不 像 
样 了 。 一 番 好 意 全 是 为 的 她 将 来 ， 哪 晓得 这 样 下 场 。 

“不 管 了 ， 由 她 去 !” 本 德 婆 婆 坚决 的 想 ,。“ 我 空 手 撑 起 
一 个 家 ， 应 该 在 她 手 里 败 掉 ， 是 天 数 。 将 来 她 没 饭 吃 ， 该 
讨 饭 ， 也 是 命 里 注定 好 了 的 ?于 是 她 决 计 不 再 过 问 了 。 摆 
在 眼前 看 不 惯 ， 她 只 好 让 开 她 。 她 还 有 一 个 亲生 的 女儿 ， 
那里 有 两 个 外 孙 ， 乐 得 到 那里 去 快活 一 向 。 

第 二 天 清晨 ， 本 德 婆婆 检点 了 几 件 衣服 ， 提 着 一 个 包 
补 ， 顺 路 在 街 上 买 了 一 串 大 饼 。 搭 着 航船 走 了 。 

“去 了 也 好 ," 阿 芝 妨 想 “乐得 清静 自在 。 这 样 的 家 , 你 
看 我 弄 不 好 吗 ? 年 纪 虽 轻 ， 却 也 晓得 当家 ， 并 且 还 要 比 你 
弄 得 好 些 。” 


只 是 气 还 没有 地 方 出 ， 邻 居 们 比 不 得 自己 家 里 的 人 ， 
阿 芝 婕 想 回 娘 家 了 ， 那 里 有 娘 有 弟妹 ， 且 去 讲 一 个 痛快 。 
看 起 来 ， 婆 婆 会 在 姑妈 那里 住 上 一 两 个 月 ， 横 直 丈 兴 的 信 
才 来 过 ， 没 什么 别 的 事 ， 且 把 门 锁 上 一 两 天 。 打 算 定 ， 收 
拾 好 东西 ， 过 了 一 夜 ， 阿 芝 群 也 提 着 包 裕 走 了 。 

娘家 到 底 是 快 滞 的 。 才 到 门口 ， 弟 妹 们 就 欢喜 地 叫 了 
起 来 ， 一 个 叫 着 娘 跑 进去 ， 一 个 奔 上 来 抢 包 被 。 

“ 阿 哨 !” 露 着 笑容 迎 出 来 的 娘 一 曾 见 阿 芝 婕 ， 突 然 叫 
着 说 , “怎么 颜色 这 样 难看 呀 ! 彩 凤 ! 又 瘦 又 白 !” 

阿 芝 婢 低 着 头 ， 眼 泪 涌 了 出 来 ， 只 叫 一 声 “ 妈 ”， 便 扑 
在 娘 的 身上 上 ， 抽 咽 着 。 这 才 是 自己 的 娘 ， 自 己 从 来 没 注意 
到 自己 的 疏 翌 ， 她 却 一 眼 就 看 出 来 了 。 

“ 养 得 这 样 大 了 ， 还 是 离 不 开 我 ，” 阿 芝 妨 的 娘 说 ， 仿 
佛 故 意 宽慰 她 的 声音 。 坐 下 求 ， 吃 一 杯 茶 吧 。? 

但 是 阿 芝 娘 只 是 活着 。 

“ 受 了 什么 委 届 了 吧 ? 慢 慢 好 讲 的 。 早 不 是 叮嘱 过 你 ， 
- 公 姿 不 比 自己 的 驳 娘 ， 要 忍耐 一 点 吗 ?” 

“也 看 什么 事情 1!" 阿 芝 妨 说 了 。 

“有 什么 了 不 得 ， 她 能 有 多 少 日 子 ?” 

“我 也 是 爹 娘 养 的 1” 

“不 要 说 了 ， 妨 妇 都 是 难 做 的 ， 不 挨 骂 的 能 有 儿 个 志 

“难道 自己 的 参 娘 也 该 给 她 器 1” 

阿 芝 姑 的 娘 绑 默 了 。 她 的 心里 在 冒 火 。 

“ 骂 我 育 生 还 不 够 ， 还 骂 我 的 参 娘 是 …… 狗 !” 
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“ 放 她 娘 的 屁 !” 阿 芝兰 的 娘 咬 着 牙齿 。 

她 现在 不 再 埋怨 女儿 了 。 这 是 谁 都 难受 的 。 错 头 昏 脑 
的 北 婆 是 有 的 ， 错 得 这 样 可 少见 ， 她 咬 着 牙齿 ， 说 ， 倘 若 
就 在 眼前 ， 她 一 定 伸 出 手 去 了 。 上 粱 不正 ， 下 粱 错 ， 就 是 . 
做 媳妇 的 动手 ， 也 不 算 无 理 。 

这 一 夜 ， 阿 芝 群 的 娘 几 乎 大 半夜 没有 合 眼 。 她 一 面 听 
阿 世 姓 的 三 番 四 次 的 诉说 ， 一 面 查 问 着 ， 一 面 骂 着 。 

第 二 天 中 午 ， 她 们 家 里 忽然 来 了 一 个 女 客 。 那 是 阿 芝 
权 的 姊 姊 。 她 艰难 地 拐 着 一 对 小 脚 ， 通 红 着 脸 ， 气 呼 呼 地 
走 进 门 米 。 阿 世 娘 的 娘 正在 院子 里 。 

“亲家 母 ， 弟 媳妇 在 家 吗 ?? 

阿 世 姓 的 娘 瞪 了 她 一 有 眼 。 好 没 道 理 ， 她 想 ， 空 着 手 不 
带 一 点 礼物 ， 也 不 问 一 句 你 好 吗 ， 眼 畏 就 往 里 面 望 ， 好 像 
人 会 逃走 一 样 ! 女儿 可 没 犯 过 什么 罪 ! 不 客气 ， 就 大 家 不 
客气 ! 

“什么 事 呢 ?? 她 慢 吞 吞 的 问 。 

“ 门 锁 着 ， 我 送 妈 回 家 ， 我 不 见 弟 媳 妇 , ”姑妈 说 。 

“晓得 了 ， 等 一 等 ， 我 叫 她 回去 就 是 。” 

“ 叫 她 同 我 一 道 回 去 到 。” 

“ 没 那 样 容易 。 要 梳头 换 衣 ， 还 得 叫 人 去 买 礼物 ,空手 
怎 好 意思 进门 ! 昨天 走 来 ， 今 天 得 给 她 雇 一 只 划船 。 你 先 . 
走 吧 。” 

姑妈 想 ， 这 话 好 尖 ， 既 不 请 我 进去 吃 杯 茶 ， 也 不 请 我 
坐 一 下 ， 又 不 让 我 带 她 一 道 去 ， 还 暗暗 驾 我 没 送礼 物 。 却 ; 
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全 不 管 我 妈 在 门 外 等 着 ， 吵 架 吵 到 我 身上 来 了 。 

“亲家 母 ， 妈 和 弟 妨 妇 吵 了 架 ， 气 着 到 我 那里 去 ,我 平 
时 总 留 她 住 上 一 月 半月 ， 这 次 情形 不 同 ， 劝 了 她 一 番 ， 今 
天 特 陪 她 回 家 ， 想 叫 弟 媳妇 再 和 她 好 好 的 过 日 子 。…… 2 

“ 那 末 你 讲 吧 ， 谁 错 ??” 

“自然 妈 年 纪 老 ， 免 不 了 悖 ， 弟 媳妇 也 总 该 让 她 一 


“我 呢 ? 哼 ! 没 理由 骂 我 做 狗 做 猎 ， 我 也 该 让 她 1 

“你 一 定 误会 了 ， 末 家 母 ， 还 是 叫 弟 妨 妇 跟 我 回去 ,和 
妈 和 好 吧 。? 

“等 一 等 我 送 她 去 就 是 ， 你 先 走 吧 。” 

“ 那 末 ， 钥 是 总 该 给 我 带 去 ， 难 道 叫 我 和 妈 在 门 外 站 
下 去 1? 姑 妈 改 急 了 ， 语 气 有 点 硬 。 

“好 ， 就 在 这 里 等 着 吧 ， 我 进去 拿 来 !” 阿 芝 妨 的 娘 指 
着 院子 中 她 所 站 着 的 地 方 ， 命 令 似 的 ， 轻 划 的 说 。 

倘 不 为 妈 在 那里 等 着 ， 姑 妈 早 就 拔 步 跑 了 。 有 什么 了 
不 得 ， 她 们 的 房子 里 ? 她 会 拿 她 们 一 根 草 还 是 一 根 毛 ? 

接 到 钥匙 ， 她 立刻 转 过 背 , 气 怒 地 走 了 。 没 有 一 句 话 ， 
也 不 悄 望 一 望 。 

“自己 不 识 相 ， 怪 哪个 !" 阿 芝 妨 的 娘 自 语 着 , 脸 上 露出 
~- 阵 胜利 的 狂笑 。 她 的 心里 宽 舒 了 不 少 ， 仿 佛 一 肚子 的 冤 
气 已 经 排出 了 一 大 半 似 的 。 

吃 过 中 饭 ， 她 陪 着 阿 芝 妨 去 了 。 那 是 阿 芝 姓 的 夫 家 ， 
也 就 是 阿 芝 妨 自己 的 永久 的 家 ， 阿 芝 妨 可 不 能 从 此 就 不 回 
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去 。 吵 架 是 免不了 的 。 趁 婆婆 不 在 ， 回 娘家 来 ， 又 不 跟 那 
个 姑妈 回去 ， 不 用 说 ， 一 进门 又 得 大 吵 一 次 的 ， 何 况 姑妈 
又 受 了 一 顿 奚 落 。 可 是 这 也 不 必 担 心 ， 有 娘 在 这 里 。 

“做 什么 来 ! 去 了 还 做 什么 来 !” 本 德 婆婆 果然 看 见 阿 
芝 娘 就 器 了 。“ 有 这 样 好 的 娘家 ， 满 屋 是 金 ， 满 屋 是 银 ! 还 
悉 没 吃 没 用 吗 ， 你 这 自 货 !” 

“ 臭 什么 ? 自 什 么 ?” 阿 世 婕 的 娘 一 走 进 门限 ， 便 回答 
了 。“ 偷 过 谁 ， 说 出 来 ! 冶 老 太 婆 ! 我 的 女儿 偷 过 谁 ? 你 儿 
子 几时 带 过 绿帽子 ? 拿 出 证 据 来 ! 你 这 狗 婆 娘 ! 亏 你 这 样 
展 ! 臭 什 么 ? 自 什 么 ? ”她 器 着 ， 允 了 近 去 。 

“还 不 臭 ? 还 不 自 ? ”本 德 婆婆 站 了 起 来 ， 拍 着 桌子 ， 
“就 是 你 这 狗 东 西 养 出 来 ， 就 是 你 这 狗 东 西 教 出 来 ,就 是 你 
这 自 东 西 带 出 来 ! 还 不 臭 ? 还 不 臭 ? ……… 

“ 臭 什么 ? 证 据 拿 出 来 ! 证 据 拿 出 来 ! 证 据 ! 证 据 ! 证 
据 ! 证 据 ! 冶 老 太 婆 ! 证 据 ! ……… ”她 用 手指 着 本 德 婆婆 ， 
又 逼 了 近 去 。 

姑妈 拦 过 来 了 ， 她 看 着 亲家 母 的 来 势 凶 ， 怕 她 动手 打 
自己 的 母亲 。 

“亲家 母 ， 你 得 稳重 一 点 ， 要 知道 这 里 是 什么 地 方 ! 你 
女儿 要 在 这 里 吃饭 的 ! ……: 4 

“你 管 不 着 ! 我 女儿 家 里 ! 没 吃 你 的 饭 ! 你 管 不 着 ! 我 
不 怕 你 们 人 多 ! 你 是 泌 出 了 的 水 1……” 

“这 算 什么 话 ! 这 样 不 讲理 ! ……… ”姑妈 睁 起 了 眼睛。 

“ 赶 她 出 去 ! 自 东 西 不 准 进 我 的 门 ! ”本 德 婆婆 名 着 、 
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也 有 逼 了 近来 “你 敢 上 门 来 骂人 ? 你 敢 上 门 来 骂人 ? 啊 ! 你 
吃 屎 的 狗 老 太 婆 ! 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! …… 和 

“ 骂 你 又 怎样 ? 骂 你 ? 你 是 什么 东西 ? 济 老 太 婆 !” 亲 
家 母 又 抢 上 一 步 ， 偏 在 这 里 ! 看 你 怎样 ! ……… 

“ 赶 你 出 去 !” 本 德 婆 闭 转 身 拖 了 一 根 门 门 ， 跟 踊 地 冲 
了 过 来 。 

“你 打 吗 ? 给 你 打 ! 给 你 打 ! 给 你 打 !” 亲 家 母 同 时 也 
扑 了 过 去 。 

但 别人 把 她 们 拦住 了 。 

邻居 们 星 已 走 了 过 来 ， 把 亲家 母 拥 到 门 外 ， 一 面 劝 解 
着 。 她 仍 拍 着 手 ， 骂 着 。 随 后 又 被 人 家 拥 到 别 一 家 的 柳 下 
带 坐 在 椅子 上 。 阿 芝 旭 一 直 女 在 娘 的 背后 器 号 着 。 

本 德 婆婆 被 邻居 们 拖 住 以 后 ， 忽 然 说 不 出 话 来 了 。 她 
的 气 拥 住 在 胸口 ， 透 不 出 叭 呢 ， 蛟 着 牙齿 ， 满 脸 失 了 色 ， 
眼珠 向 上 翻 了 起 来 。 

“ 妈 ! 妈 !” 姑 妈 惊 骇 地 叫 着 ， 用 力 摩 着 她 的 胸口 。 邻 
居 们 也 洲 了 ， 立 劾 抱 住 本 德 婆婆 ， 大 声 叫 着。 有 人 挖 开 即 
的 牙齿 ， 灌 了 一 口 六 进去 。 

“ 哈 ，…… ”过 了 一 会 ， 本 德 婆 婆 才 透 出 一 口气 米 ， 接 
着 又 骂 了 ， 拍 着 桌子 。 

亲家 母 已 被 几 个 邻居 半 送 半 副 的 拥 出 大 门 ， 一 直 哄 到 
半路 上 ， 才 让 她 独自 拍 着 手 ， 骂 着 回去 。 

现在 留 下 的 是 阿 芝 妨 的 问题 了 ， 许 多 人 代 她 向 本 德 婆 
法 求情 ， 让 她 来 倒 茶 说 好 话 了 事 ， 但 是 本 德 闭 渤 怎样 也 不 
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肯 答 应 。 她 已 坚决 的 打 定 主意 ， 同 媳妇 分 开 吃 饭 ， 当 做 两 
个 人 家 。 她 要 自己 党 饭 ， 自 己 洗衣 服 。 

“有 磊 ， 这 哪里 做 得 到 ， 在 一 个 屋子 里 !” 有 人 这 样 说 。 

“她 管 她 ， 我 管 我 ， 有 什么 不 可 以 1” 

“ 兄 ， 一 个 厨房 ， 一 头 灶 呢 ?” 

“她 先 者 也 好 ， 我 先 者 也 好 。 再 不 然 ， 我 用 火 油 炉 。 

“ 呢 ， 你 到 底 老 了 ， 还 有 病 ， 怎 样 做 得 来 1” 

“我 自 会 做 的 ， 再 不 然 ， 有 女儿 ， 有 外 孙女 ,可 以 来 来 
去 去 的 。” 

“ 那 末 ， 钱 怎样 办 呢 ? 你 管 还 是 她 管 ?” 

“一 个 月 只 要 五 块 钱 ， 我 又 不 会 多 用 他 的 , 怕 阿 芝 不 寡 
给 我 ， 要 我 俄 死 ?” 

“到 底 太 昔 了 忆 

“每 服 得 多 ! 自由 自在 ! 从 前 一 个 人 ， 还 要 把 儿女 养 
大 ， 空 手 撑 起 一 分 家 产 来 ， 现 在 还 怕 过 不 得 日 子 !” 本 德 婆 ， 
站 说 着 ， 勇 气 百 倍 ， 她 觉得 她 仿佛 还 很 年 轻 而 且 强健 一 
样 。 

别人 的 劝解 终于 不 能 挽回 本 德 婆婆 的 固执 的 意见 ， 她 
立刻 就 实行 了 。 姑 妈 懂 得 本 德 婆婆 的 脾气 ,知道 没 办 法 ,只 
好 由 她 去 ， 自 己 也 就 暂时 留 下 来 帮 着 她 。 

“也 好 ,” 阿 芝 妨 想 “乐得 清静 一 些 。 这 是 她 自己 要 这 
样 ， 儿 子 可 不 能 怪我 !” 

:于 是 这 样 的 事情 开始 了 。 在 同一 屋顶 下 ， 在 同一 厨房 
里 ， 她 们 两 人 分 做 了 两 个 家 庭 。 她 们 时 刻 见 到 面 ， 虽 然 都 
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竭力 避免 着 相 见 ， 或 者 低下 头 来 。 她 们 都 不 讲 一 句 话 。 有 
时 甚至 在 和 别人 说 话 的 时 候 ， 走 过 这 个 或 那个 ， 也 就 停止 
了 话 ， 像 怕 被 人 听见 ， 泄 露 了 自己 的 秘密 似 的 。 

这 样 的 过 了 不 久 ， 阿 芝 权 很 焦急 的 写 信 来 了 。 他 已 经 
得 到 了 这 消息 。 他 责备 阿 芝 婕 ， 劝 慰 本 德 婆 婆 ， 仍 叫 她 们 
和 好 ， 至 少 饭 要 一 起 煮 。 但 是 他 一 封 一 封 信 来 ， 所 得 到 的 
回信 ， 只 是 埋怨 ， 诉 苦 和 眼泪 。 

“锅子 给 她 故意 烧 破 了 , ”本 德 婆婆 回信 说 。 

“ 扫 蝇 给 她 藏 过 了 ,” 阿 芝 妨 回信 说 。 

“她 故意 在 门口 泌 一 些 水 ， 要 把 我 跌 死 ,，” 本 德 婆婆 的 
另 一 信和 里 这 样 写 着 。 

“她 又 在 骂 我 ， 要 赶 我 出 去 ,” 阿 芝 娃 的 另 一 信里 写 


现在 吵架 的 机 会 愈加 多 了 。 她 们 的 做 是 前 生 结 下 的 ， 
正如 她 们 自己 所 说 。 

阿 芝 叔 不 能 不 回来 了 。 写 信 没 有 用 。 他 知道 ， 母 亲 年 
老 了 ， 本 有 点 悖 ， 又 加 上 固执 的 脾气 。 但 是 她 的 心 ， 却 没 
一 样 不 为 的 他 。 他 知道 ， 他 不 能 怪 母 亲 。 妻 子 呢 , 年纪 轻 ， 
没 受过 苦 。 也 不 能 怪 她 。 怎 样 办 呢 ? 他 已 经 想 了 很 入 了 。 
他 不 能 不 劝慰 母亲 ， 也 不 能 不 劝慰 妻子 。 但 是 ,怎样 说 呢 ? 
要 劝慰 母亲 ， 就 得 先 骂 妻子 ， 要 劝慰 妻子 ， 须 批评 母亲 的 
错 处 。 这 又 怎样 行 呢 ? 
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“还 是 让 她 受 一 点 冤枉 罢 ， 在 母亲 的 面前 。 暗 中 再 安 
奈 她 ”他 终于 决定 了 一 个 不 得 已 的 办 法 。 

于 是 一 进门 ， 只 叫 了 一 声 妈 ， 不 待 本 德 婆婆 的 诉苦 ， 
他 便 一 直 跑 到 妻子 的 房 里 大 声 骂 了 ， 

“ 塞 了 甘 几 年 饭 ， 还 不 晓得 做 人 ! 我 亏 待 你 什么 ,你 这 
样 薄 待 我 的 妈 ! 从 前 怎样 三 番 四 次 的 叮嘱 你 ! …… 

他 骂 着 ， 但 他 心里 却 非常 痛苦 。 他 原来 不 能 怪 阿 芝 群 。 
然而 ， 在 妈 面 前 ， 不 这 样 ， 又 有 什么 办 法 呢 ? 

阿 芝 群 器 着 ， 没 回答 什么 话 。 

本 德 婆婆 在 外 面 听 得 清 清楚 楚 ， 那 东西 在 虹 呆 喀 喀 的 
避 。 她 心里 非常 痛快 。 儿 子 到 底 是 自己 养 的 ， 她 想 。 

随后 阿 芝 叔 便 回 到 本 德 婆婆 的 房 里 ， 躺 倒 床 上 ， 一 面 
叹 着 气 ， 一 面 愤怒 的 骂 着 阿 芝 婕 。 

“ 阿 弟 ， 妈 已 经 气 得 身体 愈加 坏 了 ， 你 应 该 自己 保 重 
些 ， 妈 全 靠 你 一 个 人 呢 1” 他 的 姊 姊 含 着 泪 劝 奈 说 。 

“将 她 退回 去 ! 我 宁可 没有 老婆 !” 阿 芝 叔 仍 像 认真 似 
的 说 。 

“不 要 这 样 说 , 阿 弟 ! 千 万 不 能 这 样 想 ! 我 们 哪里 有 这 
许多 钱 ， 退 一 个 ， 讨 一 个 1” 

“ 咳 ! 悔 不 当初 !” 本 德 小 婆 叹 着 气 ， 说 ,“ 现 在 木 已 成 
舟 ， 还 有 什么 办 法 ! 总 怪我 早 没 给 你 拒 得 好 些 1” 

“不 退 她 ， 妈 就 跟 我 出 去 ， 让 她 在 这 里 守 活 赛 1? 

“哪里 的 话 ， 不 叫 她 生 儿 子 ， 却 白 养 她 一 生 ! 虽 说 家 里 
没什么 ， 可 也 有 一 分 薄 薄 的 产业 。 要 我 让 她 ， 全 归 她 管 ， 
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我 可 不 能 ! 那 都 是 我 一 手 撑 起 来 的 , 倒 让 她 一 个 人 去 享福 ， 
让 她 去 败 光 ! 这 个 ， 你 想 错 了 ， 阿 芝 ， 我 可 死 也 须 肯 放 - 
手 。” 

“ 咳 ， 怎 么 办 才 好 呢 ? 妈 ， 你 看 能 够 和 好 吗 ,倘若 我 日 
夜 教训 她 ?” 

“除非 我 死 了 !” 本 德 婆婆 咬 着 牙齿 说 。 

“ 阿 姊 ， 有 什么 法 子 呢 ? 妈 不 肯 去 ， 又 不 让 我 和 她 离 1” 

“我 看 一 时 总 无 法 和 好 了 。 弟 媳妇 年 纪 轻 ， 没 受过 若 ， 
所 以 不 会 做人。” 

“真是 贱 货 ， 进 门 的 时 候 ， 还 说 要 帮 我 忙 ， 宁 愿 出 去 
给 人 家 做 工 ， 不 怕 若 。 我 一 则 想 叫 她 侍候 妈 ， 二 则 一 番 好 
意 ， 怕 她 受苦 ， 设 答应 。 哪 晓得 在 家 里 太 快 活 了 。 弄 出 祝 
事 来 !” 

“什么 ， 像 她 这 样 的 人 想 给 人 家 做 工 吗 ? 做 梦 ! 叫 她 去 
做 吧 ! 这 样 最 好 ,就 叫 她 去 ! 给 她 吃 一 些 苦 再 说 ! 告 诉 她 ， 
不 要 早上 进门 ， 晚 上 就 被 人 家 辞退 ! 她 有 这 决心 ， 就 叫 她 
去 ! 我 没 死 ， 不 要 回来 ! 我 不 愿意 再 见 到 她 !? 

“ 妈 一 个 人 在 家 怎么 好 呢 ? ” 阿 芝 权 说 ， 他 心里 可 不 大 


“好 得 多 了 ! 清静 自在 ! 她 在 这 里 ， 简 直 要 活活 气 死 . 
我 !” 

“ 病 得 这 样 ， 怎 么 放心 得 下 !” 

“要 死 老 早死 了 ! 样子 不 对 ， 我 自 会 写 快 信 给 你 。 你 记 
得 ， 我 可 不 要 她 来 送 终 1” 
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阿 芝 权 果 住 了 。 他 想不到 母亲 就 会 真 的 要 她 出 去 ， 而 
且 还 这 样 的 硬 心肠 ， 连 送 终 也 不 要 她 。 

“让 我 问 一 问 她 看 吧 ,” 过 了 一 会 ， 他 说 。 

“ 问 她 什么 ! 你 还 要 养 着 她 来 逼 死 我 吗 ?不 去 ， 也 要 出 
她 去 1” 

阿 芝 叔 不 敢 作 声 了 。 他 的 心口 像 有 什么 在 咬 一 样 。 他 
怎 能 要 她 出 去 做 工 呢 ? 母亲 这 样 的 老 了 。 而 她 又 是 这 样 的 
年 轻 ， 从 来 没 受过 苦 。 他 并 非 不 能 养活 她 。 

“怎么 办 才 好 呢 ?” 他 晚上 低 低 的 问 阿 芝 妨 ， 皱 着 导 
头 。 

“全 都 知道 了 ， 你 们 的 意思 !” 阿 芝 妨 一 面 流 着 眼泪 ， 
一 面 发 着 气 ， 说 。“ 你 还 想 把 我 留 在 家 里 ， 专 门 侍候 她 ,不 
管 我 死活 吗 ? 我 早 就 对 你 说 过 ， 让 我 出 去 做 工 , 你 不 答应 ， 
害 得 我 今天 半死 半 活 ! 用 不 着 她 赶 我 ， 我 自己 旱 已 决定 主 
意 了 。 一 样 有 手 有 脚 ， 人 家 会 做 ， 偏 有 我 不 会 做 1” 

“又 不 是 没 饭 吃 !? 

“不 这 你 的 饭 ! 生 下 儿子 ， 我 来 养 ! 说 什么 她 空手 起 
家 ， 我 也 做 给 你 们 看 看 1” 

“你 就 跟 我 出 去 ,另外 租 一 间 房 子 住 下 吧 。? 阿 芝 叔 很 苦 
恼 的 说 ， 他 想 不 出 一 点 好 的 办 法 了 。 

“你 的 钱 ， 统 统 寄 给 她 去 ! 我 管 我 的 ! 带 我 出 去 ,给 我 
找 一 分 人 家 做 工 ， 全 随 你 良心 。 不 肯 这 样 做 ， 我 自己 也 会 
出 去 ， 也 会 去 找事 做 的 ! 一 年 两 年 以 后 ， 我 租 了 房子 ， 接 
你 来 ! 十 年 甘 年 后 ， 我 对 着 这 大 门 ， 造 一 所 大 屋 给 你 位 
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看 !” 

阿 芝 朴 知道 对 她 也 没 法 劝解 了 。 两 个 人 的 心 都 是 一 样 
硬 。 他 想不到 他 的 凭 良心 的 打算 和 忧虑 都 成 了 空 。 

“也 好 ， 随 你 们 去 吧 ， 各 人 管 自己 !” 他 叹息 着 说 ,“ 我 
总 算 尽 了 我 的 心 了 。 以 后 可 不 要 悔 。” 

“自然 ， 一 样 是 人 ， 都 应 该 管 管 自己 ! 悔 什么 !” 阿 芝 
婕 坚决 的 说 。 

过 了 几 天 ， 阿 芝 朴 终于 痛苦 地 陪 着 阿 芝 娘 出 去 了 。 他 
一 路 走 着 ， 不 时 回转 头 来 望 着 苦恼 而 阴暗 的 屋顶 ， 思 念 着 
孤独 的 老母 ,一 面 又 看 着 面前 孤 做 地 急速 地 行走 着 的 妻子 ， 
不 沉 流 下 眼泪 来 。 

本 德 婆婆 看 着 儿子 走 了 ， 觉 得 悲伤 ， 同 时 又 很 快活 ， 
她 拔 去 了 一 支 眼 中 钉 。 她 的 两 眼 仿佛 又 亮 了 。 她 的 病 也 仿 
佛 好 了 。 这 种 媳妇 ， 还 是 没有 好 !? 她 只 着 气 说 。 

阿 芝 婕 可 也 并 不 要 这 种 婆婆 ,她 的 年 纪 也 不 小 了 ,她 得 
自己 创 一 分 家 业 。 她 现在 已 经 走 上 了 这 条 路 ， 她 正在 想 着 
怎样 刻苦 勤俭 ， 怎样 粗 农 淡 饭 的 支撑 起 来 ， 造 一 所 更 大 的 
屋子 ， 又 怎样 的 把 儿子 一 个 一 个 的 养 大 成 人 ， 给 他 们 都 讨 
一 个 好 媳妇 。 她 觉得 这 时 间 并 不 远 ， 姬 一 用 眼 就 到 了 。 
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